Наша толпа. Великие еврейские семьи Нью-Йорка
Шрифт:
Никто не приезжал в Саратогу без камердинера, личной горничной и прачки, а приезд с собственным поваром не был редкостью. Самым грандиозным отелем в Саратоге был, безусловно, Grand Union. В свое время это был самый большой в мире отель, занимавший площадь в семь акров, имевший 834 номера, 1891 окно, 12 миль красных ковровых покрытий и целую квадратную милю мраморной облицовки. Считалось, что вес здания и его убранства составляет семнадцать миллионов тонн, хотя как была получена эта цифра, неясно.
Тем не менее, есть свидетельства того, что к 1877 г. «Гранд Юнион» начал терять бизнес, и Стюарт, а также его преемник судья Хилтон решили, что это связано с тем, что постояльцы-христиане не желали жить в отеле вместе с евреями. Поэтому Джозефу Селигману было сообщено,
В связи с огромной шумихой, которую вызвало это решение, один вопрос, который сегодня представляется ключевым, оказался в тени. Действительно ли Иосиф и его семья ездили в Саратогу тем летом или им сообщили о новой политике отеля по почте? Сведения об этом расходятся. По одной из них, Джозеф «обратился за размещением», но получил отказ. По другой версии, по прибытии ему сказали, что в этот раз он может остановиться в гостинице, но «в будущем» его не примут. Большинство сообщений настаивает на том, что партия Селигмана действительно появилась в отеле, но была отклонена служащим за стойкой, после чего Джозеф и партия вышли из холла и вернулись в Нью-Йорк.
Если Джозеф действительно ездил в Саратогу, то, скорее всего, поездом. Когда он путешествовал по железной дороге, ему обычно предоставлялся личный вагон одной из железных дорог, и он должен был отправиться в Саратогу с обычным набором чемоданов и свитой слуг. Совершил ли Джозеф это утомительное путешествие в знаменитый и популярный отель без предварительного бронирования? Или же он действительно отправился в Саратогу, прекрасно зная, что его ожидает в Grand Union, и целью его поездки было испытание антисемитской политики отеля? Последующее поведение Джозефа наводит на эту мысль, и если его намерения были именно такими, то он, возможно, поступил неразумно.
Джозеф, как сообщается, «легкомысленно отнесся ко всей этой истории с отпором», но Джозеф был бойцом и не был настроен легкомысленно, когда написал язвительное письмо судье Хилтону, которое затем опубликовал в газетах. Это письмо было язвительной личной атакой на Хилтона, и оно попало на первые полосы газет с заголовками:
СЕНСАЦИЯ В САРАТОГЕ. НОВЫЕ ПРАВИЛА ДЛЯ БОЛЬШОГО СОЮЗА. ЕВРЕИ НЕ ДОПУСКАЮТСЯ. МР. СЕЛИГМАН, БАНКИР, И ЕГО СЕМЬЯ ВЫСЛАНЫ. ЕГО ПИСЬМО МИСТЕРУ ХИЛТОНУ. ХИЛТОНУ. СОБРАНИЕ ДРУЗЕЙ Г-НА СЕЛИГМАНА. СЕЛИГМАНА. МИТИНГ ВОЗМУЩЕНИЯ.
Последовали угрозы судебных исков по законам о гражданских правах, обвинения, встречные обвинения, разговоры о бойкотах и упреках, некрасивые обзывательства. Судья Хилтон не стал успокаивать оскорбленные чувства, опубликовав собственное письмо, в котором он сказал: «Я знаю, что было сделано, и полностью готов подчиниться этому», а также: «Закон пока позволяет человеку использовать свою собственность по своему усмотрению, и я предлагаю воспользоваться этой благословенной привилегией, несмотря на то, что Моисей и все его потомки могут возражать». Раздувая и без того бушующий огонь, он добавил: «Лично у меня нет никаких особых чувств по этому поводу, кроме, пожалуй, того, что мне не нравится этот класс в целом и безразлично, нравлюсь я им или нет. Если они не захотят торговать с нашим домом, я буду вполне удовлетворен, даже рад, так как считаю, что мы теряем гораздо больше, чем приобретаем от их обычаев».
Лето 1877 года было скудным на новости, и в последующие дни пресса в Сан-Франциско, Бостоне, Чикаго, Кливленде, Балтиморе и в маленьких городках по всей стране ухватилась за историю Хилтона-Селигмана, поместила ее на своих страницах и в редакционных статьях, печатая письма за и против. В разгар представления одной из нью-йоркских пьес на сцену выбежал джентльмен из зала и начал произносить антиселигмановскую речь, а дамы в ложах забрасывали его сумочками. И Джозеф, и Хилтон получали письма с угрозами и руганью. Когда Хилтон опубликовал в газете New York Times письмо, в котором содержался неприятный намек на то, что Селигманы не пользуются уважением среди своих коллег-банкиров на Уолл-стрит, представители Drexel, Morgan & Company, Morton Bliss & Company, First National Bank
Затем судья Хилтон добавил неразберихи в хаос, заявив, что если бы Джозеф «взял на себя труд» обратиться к нему, Хилтону, «лично», то отель бы его принял.
Ярость становилась все более злобной, все более колючей, все больше появлялось намеков на то, что инцидент на самом деле не имеет ничего общего с антисемитизмом, а является всего лишь деловой враждой: Джозеф обиделся на то, что потерял счет Стюарта, а Хилтон пытается разорить Селигманов из-за роли Джозефа в антитвидовской группе. Правда, это стало выглядеть как борьба за деньги, когда под руководством группы друзей Джозефа был объявлен массовый бойкот магазину А.Т. Стюарта, которым управлял и Хилтон.
Внезапно испугавшись, судья Хилтон пообещал перечислить 1000 долларов в еврейские благотворительные организации. Селигман, возможно, и имел свою цену, но она была больше, чем 1000 долларов. Комический еженедельник «Пак» в рождественском номере того года напечатал двухстраничную карикатуру, высмеивающую Хилтона, и в сопроводительной редакционной статье похвалил евреев за отказ от подкупа:
Увы! Бедный Хилтон.
Приходится сожалеть, что г-н Хилтон так же неудачлив в качестве торговца товарами и владельца гостиницы, как и в качестве юриста. Но факт остается фактом. Он взял на себя смелость оскорбить часть нашего народа, чьи носы имеют более криволинейную форму красоты, чем у его собственного мопса, и скакал на своей высокородной лошадке кошельковой самодостаточности, пока однажды не проснулся и не обнаружил, что бизнес по продаже сухих товаров идет на убыль. Он отвлекся от мыслей о блуждающих костях Стюарта; он привлек всю мощь своего гигантского мозга к решению великого вопроса: «Как мне оживить торговлю?». Он вспомнил, что оскорбил евреев. Ага! Надо их примирить. И вот из сундука, который наполнил А.Т. Стюарт, он нащупывает миллионы и приказывает попечителям нескольких еврейских благотворительных организаций преклонить беременные колени перед его дверью и получить несколько сотен долларов.
Но в этой стране еврей не подвергается остракизму. Он равен перед законом и перед обществом со всеми своими согражданами, независимо от их вероисповедания и национальности. И еврей встал как мужчина и отказался мириться с грубыми и необоснованными оскорблениями этого спесивого миллионера только потому, что он бросил им в лицо предложение о тысяче долларов. Вся честь евреям за их мужественную позицию в этом случае.
В самый разгар междоусобицы Генри Уорд Бичер, самый известный священнослужитель того времени, сделал инцидент в Саратоге темой одной из своих самых знаменитых проповедей. Под названием «Язычник и еврей» доктор Бичер заявил с кафедры:
Я имел удовольствие познакомиться с джентльменом, чье имя вызвало столько волнений, — мистером Селигманом. Когда я услышал о ненужном оскорблении, которое было нанесено мистеру Селигману, я почувствовал, что нельзя было выделить другого человека, который бы более ясно показал мне несправедливость, чем он».
Но был ли Джозеф «выделен», или он сам выделил себя? Чего он хотел? Приехал ли он в Саратогу, зная о политике отеля, готовый к тому, что его не пустят, и надеясь создать повод для громких заявлений, в которых он станет героем, борцом за разум, как в еврейской, так и в языческой среде? Или же он, зная, что Большой Союз не допускает евреев, просто не верил, что он, человек его положения и выдающихся способностей, будет допущен туда? Такие люди, как Бичер и редакторы «Пака», могли провозгласить его героем, но еврейская община Нью-Йорка не была уверена, что ей действительно требовался поборник разума для курортных отелей. Как сказал ему в приватной беседе его старый друг Вольф Гудхарт: «Ради Бога, Джо, разве ты не знаешь, что некоторые отели не хотят принимать евреев? Ведь «Гранд Юнион» не единственный!».