Недетские игры

Бишоф Дэвид

– Можете передать президенту, – отчеканил Берринджер, – что я отдал приказ полностью пересмотреть процедуру отбора личного состава ракетчиков. – Он заерзал на сиденье и положил сигару в пепельницу. – Мы пригласили для консультации лучших специалистов-психологов из клиники Менинджера.

«Самое время», – подумал Маккитрик.

– Извините меня, генерал, – произнес он вслух, – но, думается, это пустая трата времени. Вы подобрали вполне надежных людей. Проблема не в них, а в том, чего мы от них требуем.

Кэбот посмотрел на часы.

– Послушайте, – устало сказал он, – через час, даже меньше, мы должны уже быть в самолете. И по возвращении я обязан объяснить президенту, почему двадцать два процента командиров наших ракетных установок не смогли запустить ракеты. Что я ему скажу, черт возьми?! Что эти двадцать два процента – неплохие ребята? Да он слопает меня с потрохами!

Берринджер побагровел.

– Я убежден, что более строгий отбор…

– Генерал, – перебил его Маккитрик, вновь беря инициативу в свои руки, – нельзя же допустить, чтобы комиссия вернулась в Вашингтон с грузом первостатейной ерунды. – Он повернулся к гостям и выдержал театральную паузу. – Ясно, что предусмотреть все человеческие реакции невозможно. Человек, сидящий за пусковым пультом, знает, что повлечет за собой поворот его ключа. Нам следует, господа, вообще исключить человеческий фактор из стартового цикла.

– Вы соображаете, что говорите, Маккитрик! – взорвался Берринджер.

Но Кэбот уже проглотил наживку. Он был явно заинтригован. «Я зацепил его», – мелькнуло у Маккитрика.

– Вы имеете в виду – убрать людей из стартовых командных пунктов? – спросил он.

– А почему нет? – вопросом на вопрос ответил Маккитрик.

Берринджер вскочил, забыв в гневе про сигару, и, уперев указующий перст в Маккитрика, загрохотал:

– Что касается меня, то я спокойно сплю, только когда знаю, что наши парни дежурят у кнопок!

«Какая дубина», – подумал Маккитрик.

– Генерал, – возразил он нарочито спокойным тоном, – я не спорю, у вас там сидят прекрасные люди… Но в этом-то вся загвоздка! Ведь все, что от них требуется – это повернуть ключи, когда компьютер прикажет им сделать это.

– Вы хотите сказать – когда президент прикажет им повернуть их, – поправил Уотсон.

– Разумеется, – согласился Маккитрик. – Когда президент прикажет нам привести в действие план, заложенный в ЭВМ.

– Полагаю, Объединенный комитет начальников штабов внесет свою лепту,

– не без сарказма заметил Уотсон.

– Да уж можете не сомневаться! – вскрикнул Берринджер.

– С того момента как президент примет решение… – вмешался Маккитрик. – Все остальное за шесть минут должны сделать компьютеры. – Он одарил присутствующих хорошо отрепетированным взглядом. – Позвольте мне продемонстрировать вам, как будет действовать система.

Доктор Джон Маккитрик шествовал между машинами, словно гордый папаша между своими отпрысками. «Пусть называют шедевром картину Рембрандта, роман Флобера или симфонию Бетховена, – думал он, – а для меня нет краше любой из этих крошек». Сплетение микросхем и реле каждой могло служить памятником человеческому гению, причем памятником действующим, а не поставленным для любования.

Ведя гостей по командному мостику над операционным залом, Пат Хили, взявшая на себя роль гида, рассказывала об истории центра. Но прибывших интересовала не столько история, сколько зрелище плотных рядов компьютеров с разноцветными экранами и мигающими лампочками. Сновали одетые в комбинезоны техники, похожие сверху на рабочих муравьев в гигантском муравейнике. Операторы ЭВМ и программисты в наушниках с телефонами щелкали тумблерами на консолях, пили кофе или передавали информацию, глядя на гигантские карты обоих полушарий. Карты светились в полутьме подземелья, как неоновые рекламы на ночной Таймс-сквер.

– Прошу сюда, – сказал Джон Маккитрик, подводя приглашенных к стеклянной перегородке. («Да, если они согласятся с его предложением, во всем ведомстве воцарится полный порядок. Наконец-то он покажет этим тупоголовым военным, на что способны его машины».) – Осторожно, ступеньки… Ага, прекрасно, Рихтер на месте. Джентльмены, Поль Рихтер – один из моих помощников. Это ведь не ваша смена, Поль? Я специально попросил его задержаться и дать нам необходимые объяснения.

Поль Рихтер, пухлый человек с козлиной бородкой, в очках, галстуке и жилете походил на типичного психиатра-фрейдиста. Он нервно кивнул важным гостям и встал рядом с большой серой машиной размером с «фольксваген», замыкавшей целый ряд компьютеров.

– Внушительная аппаратура, – сказал Кэбот, оглядывая оборудование.

– Мистер Кэбот, мистер Уотсон, полагаю, вас не надо извещать, откуда к нам поступает исходная информация, – произнес Маккитрик.

Кэбот хмыкнул, чуть спустив с себя суровость.

– Служебные инструкции обязывают нас знать это, так ведь, Уотсон? Разведывательные спутники, патрульные самолеты, сообщения наблюдателей и радарных станций…

– Разветвленная сеть, – подытожил Уотсон.

– Совершенно верно. Вся эта информация попадает сюда, на командный пункт, и заносится на карты… – Маккитрик сделал паузу и указал на заполнявшие помещение ряды ЭВМ. – Компьютеры показывают ситуацию в мире на данный момент. Передвижения войск… испытания ракет… изменения погодных условий – все сведения стекаются в эту комнату, – он подошел к серой машине, возле которой Рихтер нервно теребил свой узенький черный галстук, – и вводятся… в компьютер ОПРУ.

– Оперативный план ракетного удара, – расшифровал Уотсон.

Маккитрик кивнул и повернулся к помощнику:

– Мистер Рихтер сейчас объяснит нам его назначение.

На лице у Рихтера промелькнуло подобие улыбки.

– Гм, – он откашлялся. Рихтер явно был более привычен к диалогу с компьютерами, чем с людьми. – Система ОПРУ круглосуточно триста шестьдесят четыре дня в году просчитывает варианты третьей мировой войны. Используя массив информации о ситуации в мире, она проводит безостановочную серию военных игр.

– ОПРУ бессчетное число раз вела – в виде игры – третью мировую войну, – продолжил Маккитрик. – Система нацелена на выбор оптимального варианта в реальных условиях. Ключевые решения по основным параметрам ядерного кризиса уже введены в ОПРУ. Если настанет момент, когда президент отдаст приказ о приведении плана в действие, надо иметь полную гарантию, что он будет выполнен. В этой связи мы можем утверждать, что данная машина – наш лучший генерал, самый талантливый полководец. В случае боевого применения ядерного оружия эта система обеспечит нам большой шанс на выигрыш.