Никогда не смотри через левое плечо
Шрифт:
– Уже одеваюсь, – крикнул он в сторону закрытой двери, которая словно по волшебству тут же отворилась.
Иштван Беркеши возник на пороге как всегда бодрый и без малейших признаков долгого сна на лице. Мальчик не мог понять, как удается Иштвану с утра выглядеть столь свежим. Он никогда не видел опекуна усталым или сонным. Уходя спать, он всегда проходил мимо библиотеки, где видел его, склоненным над письменным столом. Даже очень рано опекун бывал тщательно одет и выбрит, словно давным-давно уже проснулся. Внезапно Фил ощутил горячую признательность к Иштвану. Нет, они с Магги не одни. Не одни, пока есть Иштван. Он, как скала, всегда рядом, всегда невозмутим, силен, и на него всегда можно положиться во всем. Фил посмотрел на венгра, и нужные слова пришли ему в голову. Иштван – его настоящий друг.
– Вставай, лентяй, – сказал венгр улыбаясь. – Анна долго ждать не будет.
Фил сунул под подушку руку и убедился, что тетрадь находится на месте, хотя в какой-то момент ему показалось,
– Сейчас, – ответил он, зевая и потягиваясь, – уже одеваюсь.
Как только Беркеши, всегда очень вежливый и тактичный, скрылся за дверью, Фил схватил тетрадь и спрятал ее на полке за учебниками. Лишь после этого он отправился умываться.
Анна сидела в столовой с чашкой утреннего кофе, который в этом доме подавался в одно и то же время вне зависимости от того, находились ли желающие его пить или нет. Точно так же незаметно делалась вся работа по дому. Незаметно. Да, но зато за две недели Фил не слышал, чтобы хозяин повышал голос на кого-то из слуг. Они прекрасно знали свои обязанности.
– О, вот и маленький Карми, – воскликнула Анна. – Ты хочешь увидеть свою мамочку?
Фил очень хотел увидеть мамочку и в то же время совсем не желал отправляться в больницу вместе с Анной. Она казалась ему фальшивой и злобной особой, хотя ни разу еще себя так не проявила. Но мы-то знаем, что просто так ничего не бывает. И Фил прекрасно понимал, что если человек производит какое-то впечатление, то чаще всего это впечатление правильное. Фил всегда доверял своей интуиции и умению разбираться в людях. Хоть он и не называл представление о человеке, которое у него возникало, интуицией, но факт остается фактом – Фил в людях разбирался, и Анна ему не нравилась. Очень.
Впрочем, все дети отчасти фаталисты, поэтому Фил лишь вздохнул, подумав о перспективе полдня провести под назойливым вниманием домоправительницы. Нервы мальчика были напряжены из-за предстоящей встречи с Александрой. Он не представлял себе, какой увидит мать, да еще в этом жутком месте – психиатрическом отделении больницы святого Игнация.
Филу приходилось бывать в этой больнице. Однажды он потянул мышцу на ноге, и тогда веселый врач наложил на нее фиксирующую повязку. Больница была современная и светлая, персонал – улыбчивый и разговорчивый. Больница располагалась на огромном участке земли, в парке, где там и сям прятались среди деревьев небольшие двухэтажные корпуса. Но в самой глубине парка был построен высокий каменный забор, вокруг которого не росло ни единого деревца. Из-за него можно было увидеть лишь верхний этаж большого темного здания постройки еще середины прошлого века. Оно разительно контрастировало с остальными корпусами, которые были перестроены под требования современной медицины. Здание психиатрической лечебницы было весьма неприглядным, краска на фасаде местами облупилась, обнажая осыпающуюся серую кладку. Окна, видневшиеся из-за забора, были забраны надежными решетками из толстых прутьев. Мрачное здание лечебницы, словно темный замок безумного злодея, царило над парком.
Сегодня им предстояло оказаться за этим забором.
Анна подвела его к маленькой зеленой дверке и энергично нажала на кнопку звонка. Где-то далеко-далеко раздался звон, или это лишь показалось Филу, который напряженно ожидал звука, похожего на сирену полицейской машины. Представления Фила о психиатрии, и особенно о психических расстройствах были почерпнуты из фильмов ужасов, которые он иногда смотрел тайком от родителей. Кроме того, его сверстники, узнав, о том, что его мать попала в гости к святому Игнацию, не преминули обстоятельно рассказать о диких криках, доносящихся по ночам из-за толстых стен лечебницы, о непонятных опытах, каковые якобы проводят над больными врачи. Варварский метод лечения электрошоком, действительно применявшийся на заре лечения психических расстройств, выглядел детской шалостью по сравнению с тем, куда заводило Фила его богатое воображение. Все, что относилось к психиатрии, в его голове связывалось с шумом, гамом, опасностью и страхом. Ему представлялось, что в лечебнице сумасшедшие не только пациенты, но и врачи, и санитары, словно безумие заразно и передавалось как какой-нибудь грипп. Фил представлял, что сумасшествие навсегда угнездилось в стенах, мебели и желтом линолеуме, которым был покрыт пол больницы. Мальчик и сам толком не мог объяснить, почему больничный пол должен быть обязательно застлан линолеумом. Но его воображение, не на шутку разыгравшись, представляло ему именно такую картину: пол, покрытый бледно-желтым линолеумом, собравшимся в бугры, голые лампочки, свисающие с потолка, в углах – плесень и паутина, а зеленая кафельная плитка на стенах покрыта бурыми разводами, оставшимися от засохшей крови. Врачи обязательно были психами, самыми главными психами во всех этих историях. И вот сейчас ему нужно было переступить через порог, а точнее, переступить через себя, чтобы войти туда.
Раздался скрежет ключа, и дверь раскрылась. Не распахнулась, нет, а осторожно приоткрылась, придерживаемая сильными руками санитара в голубом застиранном халате.
– Нам нужно повидать Александру Карми, – уверенным голосом произнесла Анна.
И
– Четвертое женское отделение, – сказал санитар густым басом, отстраняясь, но так, чтобы они могли пройти мимо него по одному.
– Знаю, знаю, – ответила Анна и, ухватив Фила за руку, буквально втащила его внутрь.
Мальчик огляделся. Он ожидал увидеть мрачный дворик, стиснутый массивными стенами больницы, куда солнце попадало лишь случайно. Действительность оказалась не такой печальной, как в его фантазиях. Он увидел довольно большой двор, похожий на обычный сквер, поросший зеленью. Жизнерадостно щебетали птицы, и можно было бы подумать, что это просто парк, так как среди деревьев был виден какой-то памятник. Однако впереди, разрушая иллюзию, темнело приземистое здание приемного покоя. Анна перехватила удобнее пакет с фруктами и почти побежала следом за санитаром. Все ее движения выдавали нескрываемую нервозность. Санитар подошел к закрытой двери приемного покоя и позвенев связкой ключей, отпер ее лишь для того, чтобы пропустить их, а потом за их спинами снова запереть. Он провел их по длинному, ярко освещенному холлу, в котором витал навязчивый запах больницы и стояли пальмы в кадках. Фил ожидал, что вот сейчас-то они и пройдут в таинственное отделение, прячущееся где-то в этом здании. Но не тут-то было. Санитар подвел их к очередной двери, находящейся в дальнем конце холла, и вновь проделал весь ритуал с открыванием и закрыванием замка. Теперь они оказались во внутреннем дворике, и мрачные фантазии Фила получили подтверждение. Действительно, маленький дворик без всяких следов зелени был стиснут с трех сторон высоким бетонным забором, большую часть дня закрывающим солнце, а темное трехэтажное здание лечебницы спящей громадой возвышалось с четвертой стороны. Заасфальтированная площадка заканчивалась перед зданием, в котором были четыре тяжелых металлических двери, покрашенные в казарменную синюю краску. Массивные замки и засовы на дверях выглядели нерушимыми. На каждой двери был выбит номер.
Они подошли к дверце с номером четыре, и санитар ее отпер. Фил зачарованно глядел в открывшийся перед его глазами коридор. Хоть на потолке не было лампочек без абажуров, и кафельной плитки на стене тоже не оказалось, но (и тут Фил вздрогнул) желтый линолеум, смятый и влажный, лежал на полу, сплошь устилая его. Бугры, возникшие от влажности, напоминали барханы в пустыне, бесконечные и смертоносные. По ним можно идти и идти, задыхаясь от жары и страдая от жажды, и, в конце концов, упасть на вершине одного из них без сил. Фил вспомнил историю про караван, который сбился в пути и заблудился в пустыне. Они кружили по пескам, преодолевая бесчисленные барханы, постепенно умирая от жажды и невыносимого зноя. И, наконец, последний оставшийся в живых погонщик увидел вдали зелень оазиса. Он бросился вперед из последних сил, но пустыня обманула его – это был всего лишь мираж. И он умер, а его белые кости растащили грифы. Точно так же и Фил, не в силах справиться с воображением, стоял на пороге, не решаясь шагнуть вперед. Санитар, желая поскорее закрыть дверь, слегка подтолкнул его, и мальчик, прикрыв от страха глаза, ступил на желтое пространство, изо всех сил надеясь, что под его ногами не окажется предательского песка. Но линолеум мягко спружинил, и Фил открыл глаза. Не раздавалось ни звука. Такая тишина обычно бывает на кладбище. По обеим сторонам коридора, казавшегося бесконечным, чередовались тяжелые металлические двери. Фил почему-то представил морг, где за каждой дверью на металлических столах лежат покойники. Неосознанно, как в детстве, он ухватил Анну за руку, ища поддержки, и большими глазами смотрел, как санитар отпирает, наверное, последнюю на их пути дверь. На стенах были нарисованы цветы и разноцветные птицы, однако рисунки совсем не улучшали мрачную обстановку, наоборот, своей неуместностью еще больше нагнетали тяжелую атмосферу.
– Карми в двадцать пятой, – сообщил санитар, снова проделав весь ритуал с ключами. – Она тихая, но во избежание, я вас все-таки запру.
Он легонько подтолкнул их в палату, вошел сам и аккуратно запер дверь.
«Настоящая тюрьма», – подумал Фил. И тут же увидел мать. Алекс сидела на кровати, расчесывая щеткой волосы. На вошедших она не обратила ни малейшего внимания.
– Госпожа Александра, – позвала Анна, и ее голос разорвал вязкую тишину больницы.
Александра даже не повернула голову, продолжая размеренно водить щеткой по волосам.
– Мама, – решился Фил.
С тех пор, как они вошли на территорию отделения, он не сказал ни слова, точно опасаясь потревожить злых духов.
– Пакет не оставляйте, – шепнул санитар. – Выложите все вот сюда, на тумбочку. Так, апельсины, яблоки… шоколад нельзя.
– Почему нельзя? – удивилась Анна.
– Он возбуждающий. Нельзя кофе, нельзя шоколад. Ничего режущего, колющего. Пакет, пакет заберите.
Все это было странно и страшно.
– Да знаю я про пакеты, – проворчала Анна. – Не впервой здесь. Только про шоколад впервые слышу. Хотя и не приносила раньше шоколада-то.