Она лежит комом.Чувствую пустую громадуее головы,но она жива. Зевает ичешет нос,натягивает покрывала.Скоро я поцелую ее перед сноми мы уснем.А Шотландия далекои под землейбегают суслики.Я слышу моторы в ночи,и по небу кружитбелая рука:спокойной ночи, милая, спокойной ночи.
1
«Семина 2», декабрь 1957 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «Дни скачут прочь, как дикие кони по горам» (The Days Run Away Like Wild Horses Over the Hills, 1969). – Примеч. сост. «Semina» – художественный журнал, выпускавшийся в Калифорнии в 1955–1964 гг. американским художником Уоллесом Берманом (1926–1976), близким к битникам. – Примеч. перев. Имена собственные в большинстве случаев приведены согласно современной произносительной норме; в переводе сохранена авторская пунктуация.
Предаваться любви на солнышке, утреннем солнышкев гостиничном номеренад переулком,где
бедняки выискивают бутылки;предаваться любви на солнышке,предаваться любви у ковра красней нашей крови,предаваться любви, пока пацаны продают заголовкии «кадиллаки»,предаваться любви у фотоснимка Парижаи открытой пачки «честерфилда»,предаваться любви, пока другие – бедныедурни —работают.Тот миг – до этого…могут годы пройти, если так отмерять,но в уме у меня лишь одна фраза —есть столько дней,когда жизнь замирает, жмется, садится,и ждет, словно поезд на рельсах.Мимо гостиницы я прохожу в 8и в 5; в переулках кошки,бутылки, бродяги,а я поднимаю голову к окнам и думаю:Я больше не знаю, где ты, —и дальше иду, и не знаю, кудадевается жизнь,когда замирает.
2
«Нагое ухо 9», конец 1957 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «Мадригалы из меблирашек» (The Roominghouse Madrigals, 1988). – Примеч. сост. «The Naked Ear» – поэтический журнал, выпускавшийся в Таосе, Нью-Мексико, в 1956–1959 гг. Джадсоном Крюзом (1917–2010), американским поэтом, книготорговцем и независимым издателем, заметной фигурой в американской «революции самиздата» 1960-1970-х гг. – Примеч. перев.
Тот день когда я вышвырнул в окошко пачку ассигнаций [3]
и, сказал я, забирай своих богатых тетушек и дядюшеки дедушек с папашамии всю их паршивую нефтьи семь озер ихи дикую индюшкуи бизонови весь штат Техас,в смысле – твою воронью охотуи твои тротуары субботним вечером,и твою никудышную библиотекуи твоих вороватых советникови твоих слабаков-художников —забирай-ка все этои свой еженедельники свои знаменитые смерчии свои пакостные потопыи своих сварливых кошеки свою подписку на «Жизнь» [4] ,и запихни себе, детка,запихни-ка себе.я снова справлюсь с кайлом и топором (наверно)и могу сшибить25 дубов за 4 раунда (возможно);ну да, мне 38но чуток краски – и сединыпоубавится;и я по-прежнему в силах стих сочинить (иногда),ты это не забывай, и даже еслиза них не платят,это лучше чем ждать смерти и нефти,и пулять по диким индюшкам,и ждать пока этот мирне начнется.ладно, босяк, сказала она,пошел вон.что? – спросил я.вали отсюда. это была твояпоследняя истерика.хватит с меня твоих истерик:вечно из себя строишького-тоиз пьесы О’Нила [5] .но я ж не такой, детка,ничего не могу поделатьс этим.не такой, как же!какой не такой, господи!не хлопайдверьюкогда уйдешь.но, детка, я люблю твоиденьги.ты ни разу не сказалчто любишь меня!тебе кого надовраля илихахаля?ты ни тот ни другой! вон, босяк,вон!…но, детка!вали назад к своему О’Нилу!я дошел до двери,тихо прикрыл ее и ушел прочь,думая: им нужен толькодеревянный индеецчтоб говорил да и нети стоял над костром ине слишком скандалил;но ты неизбежносостаришься, парень:в следующий раздержи картыпоближе к телу.
3
«Ртуть 12.2», лето 1959 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «Мадригалы из меблирашек». – Примеч. сост. «Quicksilver» – литературный журнал, выходивший в конце 1950-х – 1960-х гг. в Форте-Уэрте, Техас. – Примеч. перев.
4
«Life» (1883–2000) – американский иллюстрированный журнал, до 1972 г. – еженедельник, затем ежемесячник. – Примеч. перев.
5
Юджин Гладстон О’Нил (1888–1953) – американский драматург, Нобелевский лауреат по литературе (1936). – Примеч. перев.
цветки трясутвнезапную водумне вниз по рукаву,внезапная водасвежа и студенакак снег —а стеблеострыесабливтыкаютсятебе в грудьи милые дикиескалынаскакиваютизапирают нас.
«Номад 1», зима 1959 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «Дни скачут прочь, как дикие кони по горам». – Примеч. сост. «Nomad» – журнал, издававшийся в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке американским писателем и преподавателем Энтони Лиником (р. 1938) и Доналдом Фэктором в 1959–1962 гг. – Примеч. перев.
7
«Побережья 14–15», весна 1960 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «Мадригалы из меблирашек». – Примеч. сост. «Coastlines» (с 1955 г.) – голливудский литературный журнал конца 1950-х – начала 1960-х гг., оказавшийся под влиянием школы «новой критики», его редактировали писатель и экологический активист Мел Вайсбурд (1927–2015) и поэт и преподаватель Джин Фрумкин (1928–2007). – Примеч. перев.
все пиво отравлено а кап. пошел ко днувместе со штурманом и кокоми парус у нас хватать некомуа Н. – вест рвал полотнища как ногти с ноги шкивал нас как ненормальныйрупор надсаживалсяа между тем в углукакой-то
гаденыш имел пьяную потаскуху (мою жену)пыхтел и пыхтелкак ни в чем не бывалоа кошка все глядела на меняи лазила по кладовкесредь громыхавших блюдрасписанных цветками и лозамипока я не решил что с меня хватитне взял тварь этуи не вышвырнул еезаборт.
говорят, лучше не пускать личное раскаяниев стих,держаться абстракций, и это резонно,но иесусе:пропало 12 стихов, а под копирку я не печатаю и у тебямоикартины к тому ж, из лучших; это удушливо:ты пытаешься раздавить меня как прочих?а чего и деньги мои не прихватила? обычно забираюту заснувших бухих голоштанников наблевавших в углу.в следующий раз забери мою левую руку или полтинникно не стихи:я не Шекспирно иногда простобольше не станет, ни абстрактных, ни наоборот;всегда будут деньги и шлюхи, и пьянчугидо последней бомбы,но, как сказал Боженька,закинув ногу на ногу:Погляжу, я натворил прорву поэтовно не очень-то многопоэзии.
8
«Квагга 1.3», сентябрь 1960 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «И в воде горит, и в огне тонет» (Burning in Water, Drowning in Flame, 1974). – Примеч. сост. «Quagga» – поэтический альманах, издававшийся в начале 1960-х гг. в Остине, Техас. – Примеч. перев.
обувь в чулане как лилеи пасхальные,прямо сейчас она одинока,а другая обувь с другой обувьюкак собачки гуляют по проспектам,и одного дыма малоа у меня письмо от женщины в больнице,любимый, говорит она, любимый,больше стихов,но я не пишу,не понимаю себя,она шлет мне снимки больницыс воздуха,а я помню ее другими ночами,не при смерти,обувь на шпильках-кинжалахстоит рядом с моей,как те сильные ночиврать могут горам,как те ночи становятся вполне безвозвратномоей обувью в чуланес летящими выше пальто и несуразными рубашками,а я гляжу в брешь оставленную дверьюи стенами и непишу.
9
Рукопись, конец 1960 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «Люди наконец похожи на цветы» (The People Look Like Flowers at Last, 2007). – Примеч. сост.
вечно пишут о быках, о тореадорахте, кто никогда не видал их,а пока я рву паучьи паутины дотягиваясь до винагулгуд бомбардировщиков, ч-тов гул рушит покой,а мне письмо сочинять моему пастору о некой шлюхе с 3-й ул.что звонит мне то и дело в 3 часа ночи;вверх по старым ступенькам, полна жопа заноз,размышляя о поэтах портмоне и пасторе,и вот нависаю над печатной машинкой, как над стиральной,и глядите глядите быки все еще гибнути жнут их и жруткак пшеницу в полях,а солнце черно как чернила, черные то есть чернила,и жена моя говорит Брок, ради всего святого,машинка ночь напролет,как тут уснуть? и я забираюсь в постель ицелую ей волосы прости прости простииногда завожусь сам не знаю с чегодруг мой сказал что будет писать оМанолете… [11]а это кто? никто, малыш, он уже умеркак Шопен или наш старый почтарь, или собака,засыпай, спи давай,и я ее целую и глажу по голове,вот хорошая женщина,и скоро она засыпает а я ждуутра.
10
Рукопись, начало 1961 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «Заваливай!» (Come On In! 2006). – Примеч. сост.
новейшая железка свисая мне на подушку ловитв окно свет фонаря сквозь алкогольную дымку.я был чадом ханжи кто стегал меня покаветер тряс стебли трав видным глазуразмахом аты быламонастырской девчонкой и смотрела как монашки трясутпесок Лас-Крусеса из Божьих риз.тывчерашнийбукет так прискорбнорастерзанный. целую твои бедныегруди а руки мои тянутся к любвив этой дешевой голливудской квартире где пахнетхлебом газом и бедами.движемся вспомненными тропамипо тем же старым ступеням стертым сотнямистоп, 50 любовей, 20 лет.и нам дадено очень малое лето,а за ним —снова зимаи ты волочешь по получто-то тяжкое и неуклюжееи в туалете спускают, лает собакахлопает дверца машины…неизбежно сбежало, всё,похоже, и я закуриваюи жду старейшего проклятьяна свете.
12
Рукопись, конец 1961 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «Мадригалы из меблирашек». – Примеч. сост.
я в лучшем случае утонченная мысль тонкой рукичто утоляется по мешальной веревке, и когдапод любовью цветков я тих,пока паук пьет зеленеющий час —бей в седые колокола пития,пусть скажет лягушка голос мертв,пусть зверье из кладовкии дни ненавидевшие это,упертые жены немигающей скорби,равнины мелкого покорствамежду Мексикали и Тампой;наседок нет, сигареты выкурены, буханки нарезаны,и чтоб не приняли за скупую печаль:сунь паука в вино,простучи тонкие стенки черепа с чахлой молнией в нем,пусть поцелуй будет менее чем вероломным,запиши меня на танцыты гораздо мертвее,я блюдце пеплу твоему,я кулак твоей пустоте.громадней всего в красотеэто выяснить что она подевалась.
13
Рукопись, 1962 г.; под названием «Красота пропала» стихотворение опубликовано в сборнике «Открыто всю ночь» (Open All Night, 2000). – Примеч. сост.
