Обладать и ненавидеть

Грей Р. С.

Уолту, похоже, это нравится так же сильно, как и мне. Он стоит рядом со мной, пристально глядя на нее.

— Хорошая, правда? — я спрашиваю.

Он кивает.

— Мне очень нравится.

— Давай, пошли посмотрим на остальные.

Мэтью уходит, чтобы пойти выпить, а мы с Уолтом следуем вдоль ряда фотографий вдоль стены, рассматривая их в тишине. Мне приходит в голову, что мы могли бы использовать это время, чтобы вернуться назад и продолжить тот разговор, который он начал с Мэтью в библиотеке. Страх еще не полностью покинул мой желудок, и мне

так много хочется спросить его, надавить на него, но, похоже, сейчас неподходящее время и место. Я здесь прежде всего из-за своей работы. Я хочу произвести хорошее впечатление на Надежду.

Я сосредотачиваюсь на коллекции, пока она ведет нас по небольшим боковым комнатам вокруг галереи. Фрагменты увеличиваются в размерах, и серия заканчивается в главной комнате адаптацией «Кресла» Ван Гога. Фотография размером шесть на шесть футов заполнена накладывающимися друг на друга белыми квадратами и прямоугольниками на черном фоне. Я все еще изучаю ее, пытаясь разобрать детали, которые Аня запечатлела с картины Ван Гога, когда Надежда снова находит нас.

Она сжимает мою руку, и я оборачиваюсь, чтобы увидеть, что она стоит с женщиной, в которой я узнаю Аню. Ее снимок головы сопровождался небольшими описаниями, помещенными рядом с каждой из ее фотографий в серии, хотя теперь, когда я вижу ее в реальной жизни, я понимаю, что это не воздало ей должного.

Вероятно, ей около 30 или 40 лет, ее рыжие вьющиеся волосы собраны в беспорядочный пучок на макушке, завитки торчат во все стороны вокруг ее нежного лица. Почти без следа макияжа ее бледная кожа сияет в свете галереи. Ее большие зеленые глаза кажутся карикатурно большими и невероятно яркими. Черты ее лица каким-то образом одновременно красивы и странны.

Она смотрит на Уолта, улыбается, слегка прищурившись в уголках глаз, изучая его, пока Надежда представляет нас.

— Приятно познакомиться, — говорит она ему, как будто меня там нет.

— Это Элизабет, художница, о которой я тебе рассказывала, — говорит Надежда, указывая в мою сторону.

Аня смотрит на меня, хмурится, а затем разражается смехом, как будто я очень забавная.

— Ты что — ребенок-протеже?

Больше никто не смеется. Повисает напряженное неловкое молчание, пока Надежда не прочищает горло.

— Да, она молода.

— Думаю, что когда я была в твоем возрасте, я встречалась с кем попало в Бразилии, — добавляет Аня со смехом, оглядываясь на Уолта.

— Я никогда там не была, — отвечаю я с натянутой улыбкой.

Она чувствует, что, возможно, совершила ошибку, потому что машет рукой, как бы говоря: «Твои чувства — не моя проблема».

— Давно ли твои работы выставлены на продажу?

Я качаю головой.

— Совсем недавно. Я окончила RISD несколько месяцев назад.

Это не производит на нее впечатления.

— Вы извините мое удивление. Просто среди артистов, которых я знаю, широко распространено убеждение, что для того, чтобы стать великим в чем-то, требуется время, что твой голос и целеустремленность развиваются медленно, и артист может не сказать

ничего достойного, пока не проживет достаточно.

Неуверенность пронзает меня до костей, пытаясь заставить мой позвоночник согнуться, а плечи ссутулиться.

Она хочет, чтобы я преклонялась ее возрасту и опыту.

Уолт пытается положить руку мне на поясницу, вероятно, в знак солидарности, но я отстраняюсь. Если бы на меня надавили, я бы не смогла точно определить причину своего поступка. Может быть, я все еще подавляю в себе гнев из-за разговора в библиотеке. Может быть, я хочу стоять на своих собственных ногах, когда сталкиваюсь с таким человеком, как Аня. Как бы то ни было, напряжение в нашем маленьком кругу внезапно становится ощутимым.

Я киваю.

— Это интересная идея, и я сама много раз рассматривала ее, хотя, очевидно, я предпочитаю смотреть на нее под другим углом. Думаю, что именно Марта Грэм сказала: «Ни один художник не опережает свое время. Он — это его время. Просто другие отстали от времени».

Мое оскорбление попадает в цель.

Улыбка Ани становится шире, но приятнее от этого не становится.

— В чем заключается твое искусство? Чем ты занимаешься? — спрашивает она, нетерпеливо махая рукой.

— В основном смешанная техника на холсте.

Она в замешательстве смотрит на Надежду.

— Галереи все еще интересуются холстами?

Такое чувство, что мои ребра сжимаются, когда фраза «искусство кофейни» с ревом возвращается в мое сознание.

— Я думаю, что работы Элизабет будут очень хорошо продаваться на парижском рынке. Ее работы — это переосмысление классики. Как и ты, она борется с традициями, разрушающая популярные представления о том, что такое великое искусство и каким оно может быть, не говоря уже о том факте, что ее работы во многом повторяют твои кубистические идеалы.

Я понимаю, прежде чем это делает Надежда, что ее объяснение моего искусства только еще больше разозлит Аню. Ни один художник не хочет слышать, что его работа сравнима с чьей-то другой. Это сталкивает их с пьедестала, лишает их представления о том, что они творческие гении.

— Как очаровательно, — говорит Аня, ее тон сочится презрением.

Мужчина подходит к ней сзади и похлопывает по плечу.

— Аня, у тебя есть минутка?

Я испытываю облегчение, когда он уводит ее, и в ту секунду, когда она оказывается вне пределов слышимости, Надежда поворачивается ко мне со стиснутой улыбкой.

— Ладно, что ж, все пошло не так, как я думала.

— Все в порядке, — уверяю я ее.

— Я знаю, что она может быть немного сварливой…

Я пожимаю плечами.

— Не беспокойся. Я не из тех, кому обязательно должен нравиться художник, чтобы оценить его искусство. У нее замечательная коллекция.

Она с облегчением прижимает руку к животу.

— Хорошо. Я рада, что ты не убегаешь отсюда обиженной, потому что я хочу познакомить тебя с несколькими концепциями, которые, по моему мнению, могли бы сработать для твоей выставки в Париже.