Оглянись – пришельцы рядом!
Шрифт:
Итак, еще не приступив к анализу вымышленных миров, мы уже готовы сделать важный вывод: кроме тривиального случая 14 и, возможно, 12, писатели-футурологи не представляют реальных конфликтов будущего. По этой причине утопий мало (нет конфликта – нет романа!), а произведений о галактических империях и федерациях – вагон и еще тележка. Не следует ли отсюда, что в будущем вообще нет конфликтов? Хороший вопрос! Но если они все-таки есть, то можем ли мы их представить? Вопрос еще лучше. В главе 9 я попытаюсь кое-что сказать по этому поводу, а сейчас перейдем к анализу упомянутых выше произведений.
Вымышленные миры
В Хейнском цикле Урсулы Ле Гуин описана «человеческая Ойкумена», включающая несколько десятков планет, по которым люди расселились в результате длительных перелетов с околосветовой скоростью, причем этот процесс колонизации занял века, если не тысячелетия. Некоторые миры, особо удобные для жизни, сохранили исходный научно-технический потенциал и даже кое-что к нему добавили: был изобретен ансибль, средство мгновенной межзвездной связи (единственный прибор у Ле Гуин, которое действует быстрее скорости света). Но на планетах с неблагоприятными условиями технологическое и социальное развитие остановилось; ряд этих миров деградировал или вообще был забыт, и более развитые общества открывают их вновь, рассылая космические экспедиции, создавая новые колонии или дипломатические миссии. В ряде случаев первые колонисты в забытых мирах претерпели за сотни или тысячи лет биологическую транформацию, приспосабливаясь к новым условиям существования; они уже отличаются от «базовой земной расы», и спектр этих генетических отличий, при общем гуманоидном облике, весьма широк (например, возникла раса гермафродитов, трансформирующихся то в женщин, то в мужчин). О некоторых народах Ле Гуин не сообщает однозначно, являются ли они потомками колонистов-людей или автохтонами того или иного мира, но и эти существа тоже антропоморфны; никаких разумных пауков, осьминогов и так далее.
Ойкумена Ле Гуин не является благостным раем. Есть в ней силы Зла, которые угнетают туземцев в отсталых мирах и стремятся установить гегемонию над всеми планетами, колонизированными человечеством, есть противодействующие силы Добра, и их столкновение ведет к войнам. Правда, не особенно активным и описанным вскользь, так как боевые корабли не летают быстрее света, и межзвездная разведка, поиск противника и сражения с ним весьма затруднительные операции. Миры Вселенной Ле Гуин разобщены, и экспансия к звездам носит в ее исполнении драматический оттенок: множество «обитаемых островов», затерянных в безбрежном пространстве, и трагедии космических странников, которых временной парадокс лишает родных и близких при путешествии на сотню-другую светолет.
У Джеймса Блиша рассмотрен смешанный вариант межзвездной цивилизации: сотни заселенных людьми планет, независимых или объединенных в союзы, миры с разнообразным социальным устройством и уровнем технологии, и сотни (возможно – тысячи) мобильных космических поселений, снабженных двигателями «спиндиззи» и странствующих в Галактике от одной звездной системы к другой. Эти поселения не что иное, как бывшие земные города – Нью-Йорк, Москва, Будапешт и другие, улетевшие в космос с почти обезлюдевшей Земли. Это города-кочевники, галактические рабочие и бродяги, обладающие технологией в определенной области и необходимым промышленным потенциалом; они нанимаются для выполнения различных работ в обитаемых мирах и, в сущности, играют роль связующего звена в межзвездной человеческой цивилизации. С помощью спиндиззи города перемещаются быстрее скорости света, но так как Галактика очень велика, перелеты занимают изрядное время, и длительность жизни в 70–80 лет не позволила бы совершить далекие путешествия. Но в будущем Блиша люди обладают долголетием и живут веками; правда, для чего им нужно пользоваться лекарствами против старения – антинекротиками.
Азимовский цикл «Основание» рисует еще более величественную картину грядущего и охватывает период в несколько тысячелетий. В сравнительно близком будущем удастся разработать человекоподобных роботов (андроидов, подчиняющихся трем знаменитым азимовским законам роботехники), а также способ почти мгновенного преодоления пространства скачками или прыжками длиною в несколько парсек. От использования роботов люди со временем откажутся, посчитав их конкурентами человеческой расы, тогда как межзвездный двигатель позволит им заселить всю Галактику, где количество обитаемых планет будет исчисляться десятками и сотнями тысяч. Эти миры образуют государства среди звезд, которые после эпохи войн и всевозможных интриг объединятся в Галактическую Империю (в изображении Азимова это нечто вроде конституционной монархии с планетой-метрополией Трантором и широкой автономией присоединенных к ней федераций, княжеств, королевств и т.д.). Затем возобладают центробежные тенденции, Империя рухнет, наступит длительная эпоха варварства и хаоса, после чего вновь произойдет объединение.
Перед крушением Империи гениальный математик Хари Селдон разрабатывает теорию, позволяющую предсказывать ход исторических процессов [17] . Прогноз Селдона был таким: распад, десять тысяч лет войн, деградации и дикости, затем прочная консолидация в галактических масштабах. Но период хаоса можно значительно сократить, если на одной из отдаленных планет на окраине Галактики будет создан форпост грядущего возрождения – колония ученых, которая, набрав силу, послужит ядром нового межзвездного сообщества. Эта колония и есть Основание; а чтобы предостеречь его руководителей от ошибок, которые могут накопиться с течением лет, Селдон создает орган тайного контроля – Второе Основание во главе с менталистами-телепатами. Борьба между этими структурами за власть над Галактикой описана в последних романах сериала. В конце концов выясняется, что есть еще один контролирующий орган – планета Гея, обитатели которой объединились в коллективный разум, причем ведущую роль там играют роботы. Они удалились из Вселенной людей, но, движимые Первым законом робототехники, не могут оставить неразумное человечество без помощи и руководства, а потому осуществляют секретную прогрессирующую миссию.
17
Хотя Азимов не сообщает никаких подробностей насчет этой теории (кроме того, что она основана на статистике, требует учета гигантского числа параметров и компьютерного моделирования), этот ход весьма оригинален, а автор заслуживает всяческого уважения.
Модель Дэна Симмонса, представленная в тетралогии о Гиперионе и Эндимионе, включает все элементы миров Блиша и Азимова: имеются тут и тысячи обитаемых планет, разбросанных по всей Галактике, и корабли, летящие быстрее света, и оседлые цивилизации, и народ космических кочевников, и путешествия во времени с целью прогноза будущего. Но звездолеты у Симмонса являются устаревшим транспортным средством, так как множество миров соединены пространственными Вратами, позволяющими мгновенно перебираться с одной планеты на другую. Вся эта гигантская система поддерживается в рабочем состоянии глобальной компьютерной сетью, образующей виртуальное пространство, где обитают супермощные искусственные интеллекты. Они-то и есть корень зла; часть благоволит людям (хотя не с такой открытой душой, как азимовские роботы), часть к ним равнодушна, а часть особенно зловредных хочет стереть человечество в порошок. Из-за их происков случилась катастрофа, и пространственные Врата были разрушены. Но это уже не так важно, это добавлено для занимательности сюжета.
Занимательность в данном случае нас не интересует, как и всякие тайны, интриги и приключения, связанные с роботами и зловредными интеллектами компьютерной сети. Если отвлечься от этих материй, легко заметить, что описанные выше Вселенные стратифицируются по способам решения транспортной проблемы. В тех случаях, когда межзвездный транспорт перемещается с околосветовыми скоростями [18] , экспансия в космос затруднена, сфера распространения человеческой цивилизации ограничена, а колонизированные миры разобщены, и это настоящая трагедия, как у Урсулы Ле Гуин: общение между мирами становится редким, оказание помощи – крайне затруднительным, и даже повоевать как следует нельзя. Вряд ли в таких условиях может сложиться империя или иной союз многих населенных планет. Такая же модель предложена Ефремовым в «Туманности Андромеды», где единственным способом контакта миров Великого Кольца является радиосвязь.
18
Напомню, что в этом случае на путешественников распространяется парадокс времени: полет на сто светолет по собственному времени корабля может занимать несколько месяцев, тогда как в пунктах старта и финиша пройдет столетие. Это означает, что, возвратившись домой, путники не застанут в живых своих близких.
Вариант будущего, в котором корабли способны двигаться быстрее света на порядок или два, кажется более многообещающим. В этом случае ареал расселения людей несколько больше, связи между мирами теснее, но, как справедливо отмечает Блиш, Галактика слишком велика, чтобы освоить ее полностью на скоростях 10с–100с [19] . Кроме того, если рассуждать о движении со скоростями 10с–100с, у любого физика возникает чувство неудовлетворенности: если уж мы научимся перемещаться быстрее света, то почему в несколько раз, а не мгновенно? Вторая возможность кажется более вероятной, более отвечающей природе Мироздания, хотя сейчас обе они – ничем не подтвержденные гипотезы.
19
Здесь «с» – скорость света. В нашей Галактике более ста миллиардов звезд, диаметр галактической спирали около ста тысяч световых лет, а ее толщина меньше на порядок. Чтобы пересечь Галактику со скоростью 100с, понадобится тысячелетие.
Если способ преодоления огромных расстояний за небольшое время, за часы, дни или месяцы, существует, то создание больших звездных империй становится реальностью. Это вариант будущего по Айзеку Азимову и, возможно, Стругацким, у которых Прогрессоры и прочие исследователи космоса тоже путешествуют быстрее света, на кораблях, осуществляющих пространственный прокол. Говоря об империи, я имею в виду не социальное устройство «межзвездного государства», не монархию, диктатуру, демократию или коммунистическую утопию, а обширный, но тесный союз обитаемых миров, который управляется из единого центра и имеет общую культуру, общие информационную и транспортную сети, причем транспорт позволяет добраться до любой, самой удаленной планеты в приемлемое время. Очевидно, что население такой империи исчисляется уже не миллиардами, а триллионами, и трудно представить, чтобы вся эта масса народа имела свободный доступ к космическим кораблям и могла совершать далекие путешествия. У Азимова сохранена социальная структура нынешних демократий и монархий, так что в его Вселенной странствовать среди звезд могут государственные чиновники, военные и состоятельные граждане. Как обстоят дела у Стругацких, неясно. В мире Полдня (ХХII век) люди в основном обитают на Земле, их еще не так много, и каждый, при желании, может взять корабль из «общественного парка». Но что произойдет в этой счастливой утопии лет через триста, когда земляне и братья по разуму размножатся и заселят половину Галактики? Многовато понадобится кораблей…