Откройте Америку!
Шрифт:
кого вместе с автором объединяют в категорию « русские нон-конформисты ».
Вполне вероятно, именно это качество и будет положено краеугольным камнем
в основание теоретического анализа течения, которым, впрочем, у меня сейчас
нет никакого желания, ниже практической возможности заняться.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Произведения такого рода, как описанный выше портрет, весьма сложно
экспонировать, ибо они не терпят соседства картин других авторов и даже
иные создания своего творца переносят с трудом.
Нелегко им найти подходящее место и в жилом помещении, и если кто-нибудь
изредка решался обзавестись подобной неортодоксальной работой, то обычно
для развески её приглашал на дом самого художника, где бедняку приходилось
порой учинять полную перестановку мебели, процедуру нервную и не всегда
безропотно переносимую семьёй поклонника.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Но картины проявляли свои почти мистические свойства, будучи вывешены
в небольшой комнатёнке, причём, насколько возможно плотнее, желательно,
закрывая все стены от пола до потолка.
Тем создавались иллюзия погружения в заповедный мир творящей личности
и особая атмосфера, привлекавшая элитную публику со всех концов города.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Вернисажи типа обои без перерывов шли у каждого неофициального художника
и, оставаясь на одной квартире подолгу, не имели нужды в печатной рекламе.
Посетители приходили со своей выпивкой и закуской, из остатков которых
вечером собирали обильный стол и устраивали пирушку для всех. После ужина
включали магнитофон, танцевали и уединялись группками и парами для бесед
( что некогда и мне помогло сблизиться с очаровательной журналисткой Галиной ).
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Воспою ли, о муза, песнь советской богеме и её сборищам в неафишируемых
квартирных клубах, этим раскованным суарэ с разговорами далеко заполночь,
провожаниями и поцелуями в тёмных парадных.
Кружок почитателей, обращавшийся вокруг персоны вашего покорного слуги,
состоял из актёров и актрис, режиссёров, литературной братии, оформителей
и, разумеется, всякого рода научных сотрудников.
Имперский режим порождал несметное число людей творческих профессий,
совершенно непредставимое при рыночных отношениях.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Как упоминалось ранее, десятилетие я провёл в Самаре, тогда Куйбышеве,
городе с тем же, что и Джексонвилль, населением и не менее провинциальном,
и оттого их удобно сравнивать.
Если фундаментом духовной жизни Америки служат церкви, то в Империи
аналогом тому были театры.
Каждому областному центру, в том числе и Куйбышеву, полагалось иметь
как минимум, четыре театра - драматический, оперный, кукольный, детский,
а также цирк и филармонию. В союзных республиках и автономиях к этому
ещё добавлялся театр, играющий на национальном языке.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Кроме того, существовали многочисленные сцены и дворцы спорта, постоянно
принимавшие гастролёров, и несчётное количество любительских коллективов,
оплачивающих услуги профессионального режиссёра, костюмера, осветителей,
бутафора, гримёра и художника-декоратора.
Присовокупите сюда же балет, непременно содержащийся при оперном театре,
равно и народные хоры, ансамбли песни и пляски, классические капеллы
и прочее.
Ничего подобного нет в Джексонвилле, чья единственная сцена занимает
неказистое старое помещение, где раз в году заезжая сборная труппка ставит
адаптацию для минимального состава какого-нибудь ископаемого мюзикла.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Театральное искусство расценивалось как средство воспитания, и потому,
щедро финансируясь, подвергалось наижесточайшей цензуре.
Но можно ли контролировать жесты и мимику актёра и общепонятные, хотя
столь сложно формализируемые интонации, умелым употреблением которых
опытный лицедей привносит желаемое скрытое содержание во всякий текст ?
Отточивши до поразительной остроты технику иносказания, совковые театры
породили плеяду замечательных мастеров, магнетизировавших зал, наперекор
произносимым ими словам, эманацией некоего загадочного излучения.
Люди подмостков, имея способности манипулировать эмоциями толпы, всегда
мнили себя угрозой правящему режиму, и, катализируя собою брожение в богеме,
насыщали этот продукт общества терпким духом бунтарства.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Заботясь о создании атмосферы вечного праздника не только на досуге,
но и в рабочее время, партия в своих уложениях, обладавших силой закона,
предусматривала на каждом предприятии содержание малотиражной газеты
и комитета радиовещания.
Такая политика также порождала обширный клан богемы - армию мелких
профессиональных журналистов, которых в капиталистическом обществе
можно перечесть по пальцам.
В Джексонвилле выходит одна городская газета, а фирмы, даже крупнейшие,