Отравление в шутку

Карр Джон Диксон

— Они женаты уже три года. Я с большим уважением отношусь к способностям доктора Туиллса. Полагаю, у него имеется какой-то капитал, так как он не практикует… Да, миссис Куэйл уже некоторое время у него под наблюдением. У нее депрессия — мрачное настроение и так далее… — Он немного поколебался. — Кажется, она страдает легкой формой периферического неврита. Сегодня вечером, после обеда, у нее случился очередной приступ, и мы уложили ее в постель. С ней все будет в порядке.

— А как поживают остальные члены семьи?

Судья Куэйл попытался изобразить отеческую сердечность, но потерпел неудачу. Его выдавали глаза.

— Мэттью сейчас адвокат — мальчик преуспевает.

Нет, судья, вы не думаете о Мэттью Куэйле и не гордитесь им. Ваши руки снова двигаются — вы вот-вот опять станете их потирать.

— Вирджиния закончила колледж и все еще подыскивает себе занятие. А Мэри — вы ее видели — всегда здесь. Она помогает по дому.

Я не осмеливался спросить о Томе, но ясно видел, что судья думает о нем. Его руки соскользнули с колен, оставаясь стиснутыми; лоб наморщился, словно от боли. Казалось, под его лоснящимся черным костюмом остались одни кости. Золотые часы громко тикали под стеклянным колпаком…

— Когда я узнал, что вы хотите повидать меня, сэр, — сказал я, — то надеялся, что это из-за книги, которую вы обещали написать.

— Что-что?.. Ах да, книга…

— Вы закончили ее? Судья выпрямился:

— Да. Но из-за вашего стука в дверь… и кое-чего еще… я почти об этом забыл. — Он прочистил горло. — Я приготовил рукопись, но не знаю, насколько она пригодна для публикации. К сожалению, я отмечаю весьма прискорбные тенденции у нынешних писателей. Слава богу, я незнаком с современной «литературой», но некоторые книги Вирджинии, которые попадались мне на глаза…

Я заерзал на стуле. Судья не утратил проницательности — должно быть, он угадал мои мысли и мрачно улыбнулся:

— Не поймите меня превратно. Я не говорю о моральных ценностях, хотя, по-видимому, они также исчезли. Но существуют некоторые природные факты, сэр, настолько известные, что о них незачем напоминать на каждой странице… — Он покраснел — спокойствие вновь покинуло его. — Честное слово, сэр, они не столько сердят меня, сколько озадачивают! Я хотел бы понять…

— Что именно?

— Все. То, что я читаю, что вижу, опрокидывает все стандарты с ног на голову. Я чувствую, что мир ускользает от меня. Больше ничто не кажется правдой. Я не имею в виду сексуальную мораль. Я достаточно долго пробыл в судейском кресле, чтобы познакомиться со всеми грязными ее сторонами задолго до того, как ваши шибко умные молодые авторы появились на свет. Я говорю о… — Он поднялся, судорожно сжимая и разжимая кулаки. — Раньше существовали какие-то ценности. Моя семья… я перестал ее понимать.

Что бы мы ни обсуждали, судья не мог удержаться от этой темы. Это был крик одиночества, в котором старик проводил дни в своей библиотеке. Какое-то время он оставался неподвижным, прислонившись к каминной полке. Мне было нечего сказать. Ему явно хотелось излить душу, обрести какую-то опору. Наконец он повернулся с кривой улыбкой:

— Я все еще пренебрегаю обязанностями хозяина. Но от этого всегда есть лекарство.

По другую сторону камина стоял старомодный резной книжный шкаф-стол. Отперев его, судья Куэйл достал бутылку и два стакана.

— Это настоящее бренди, какого вы теперь нигде не достанете. Видите печать на пробке? Ее поставил мой дед. С этим, по крайней мере, они ничего не могут сделать.

Последнюю фразу он произнес мрачным тоном, внимательно обследуя пыльную бутылку — даже подошел с ней к столу в центре комнаты и поднес к свету, — потом налил бренди в оба стакана и взял сифон. Когда я отказался от содовой, судья добавил ее себе и вернулся с обоими стаканами.

— Я хотел еще кое о чем спросить вас.

— Насчет книги?

— Нет. Забудьте о книге. Это было всего лишь… что-то вроде утешения. Мне дали понять, — судья понизил голос, — что после нашей прошлой встречи вы участвовали в некоторых необычных делах. Я имею в виду полицейскую работу…

Я засмеялся:

— Только в качестве наблюдателя, сэр.

— Полицейскую работу, — повторил он, — совместно с этим человеком… как его имя?

— Банколен.

— Глава парижской полиции. — Несколько секунд судья Куэйл молча смотрел на свой бокал, потом его глаза с красными ободками забегали по комнате и словно остекленели, задержавшись на статуе.

— Ну, сэр?

— Я бы хотел с ним познакомиться. — Он сделал большой глоток. Его рука дрожала. — Меня пытаются напугать до смерти, но я им не позволю. Слушайте!..

Даже его нижняя губа вздрагивала. Худощавая фигура в черном как будто вибрировала в колеблющемся свете. Я видел, что он теряет самообладание, и сам начал испытывать скверное ощущение человека, сидящего в автомобиле, который заносит и с которым нет возможности справиться. На лбу судьи выступили капельки пота, а челюсть отвисла, как у мертвеца.

— Ради бога, судья Куэйл… — начал я.

Это привело его в чувство. Он вернулся к креслу и плюхнулся в него.

— Я боюсь… боюсь, что вы не поймете. Они все против меня. Никогда не думал, что мои дети могут стать такими. — Судья говорил высоким пронзительным голосом сварливого старика. — В доме нет мира… А я-то воображал, как состарюсь со своими детьми… — Голос перешел в шепот. — Большой стол, накрытый для гостей… Все смеются… Так бывало при моем отце… Внуки… Рождественская елка… Мальчики приходят ко мне за советом… Но боюсь, они ни во что не ставят их старого отца.

Шепот смолк. Пальцы скользили, не находя за что ухватиться. Оконные рамы со стуком сопротивлялись порывам ветра; слова старика как будто понижали температуру в комнате с портретами в золотых рамах. Он сделал очередной глоток, когда в дверь постучали.

Вновь пришедший обратился к судье, прежде чем заметил мое присутствие. Это был маленький человечек в мешковатом сером костюме и рубашке без воротничка — медная запонка нелепо поблескивала у основания тощей шеи. Он выглядел озабоченным. Мягкие голубые глаза, увеличенные двойными линзами очков непропорционально большого размера… Коротко остриженные светлые волосы над высоким лбом ученого…