Перехваченные письма
Шрифт:
Неожиданно маме пришло официальное письмо с приглашением срочно явится в ГПУ. Такие приглашения обычно не сулили ничего хорошего. Что могло случиться? Мы были обеспокоены — на этот раз напрасно. Маму встретили очень вежливо, и кудрявый начальник сообщил ей, что ее просьба удовлетворена и она может ехать куда угодно.
Мы были оглушены. Новость была прекрасная, хотя я испытывала и огорчение, как, впрочем, и мама. Но она была нужнее ее собственной матери, которой недолго уже оставалось жить. Все же она решила не уезжать до моих родов.
Le 10/23 janvier 1926
Recu ce matin lettre de V'era m'annoncant qu'elle a recu l'autorisation de quitter la Russie! Ne savais pas qu'elle l'avait demand'ee. Certes, c'est une grande joie! et le premier pas vers la d'elivrance. Dieu a entendu le cri de mon ^ame et la lettre d'aujourd'hui me semble sa r'eponse. Mais jusqu' `a la r'ealisation que de chemin encore. R'epondu que je lui conseillais de partir par la Finlande. Je t^acherai de lui payer son voyage jusqu'`a Helsingfors — ce sera bien difficile pour moi — mais apr`es? J'ai eu des secours inesp'er'es — mais elle ne les aura pas. Veut attendre les couches d'Ir`ene, ce ne sera donc que dans deux mois environ qu'elles pourront se mettre en route [37] .
37
10/23
Утром получила письмо-Веры с сообщением, что ей разрешено выехать из России! Не знала, что она об этом просила. Конечно, это огромная радость! — и первый шаг к освобождению. Бог услышал крик моей души, и сегодняшнее письмо кажется мне его ответом. Но сколько ей еще предстоит испытать! Я написала ей и посоветовала ехать через Финляндию. Попытаюсь оплатить ей дорогу до Гельсингфорса, что будет очень непросто для меня, — но потом? Я получила помощь, на которую не рассчитывала, но у нее ее не будет. Она хочет дождаться родов Ирины, так что тронется в путь не раньше, чем через два месяца.
Le 20 janvier / 2 f'evrier 1926
Recu lettre de Kot. Epat'e de la nouvelle de l'arriv'ee possible de V'era! Peut `a peine y croire. Le cher Kot veut emprunter de l'argent pour le voyage de sa m`ere. C'est d'elicieux de sa part. Il a en t^ete une affaire, si cela r'eussit `a s'emmancher, ce sera bien. Il veut attendre pour partir de recevoir `a ce sujet une lettre d'Am'erique. Je crois que nous ne sommes pas faits pour de grands coups de filet, mais pour poursuivre modestement notre chemin en vivant au jour le jour du pain que Dieu nous envoie. Je ne l'ai pas d'ecourag'e, mais je n'aurai aucune d'esillusion quand il m''ecrira que son projet est partie en fum'ee [38] .
38
20 января/2 февраля 1926.
Получила письмо от Кота. Потрясен новостью о возможном приезде Веры! С трудом может в это поверить. Наш милый Кот хочет занять денег на проезд матери. Это очень любезно с его стороны. Он носится с какими-то планами, и было бы очень хорошо, если бы у него получилось. До отъезда он хочет дождаться письма из Америки на этот счет. Но мне кажется, что мы созданы не для больших уловов, а должны скромно идти своим путем, живя изо дня в день и довольствуясь хлебом насущным, который посылает нам Господь. Я его не отговаривала, но я не буду разочарована в тот день, когда он напишет, что его планы развеялись, как дым.
В конце февраля, вечером, когда мы только что вернулись от мамы, у меня начались схватки. Мы с Ники долго шли пешком по ночным улицам, пока нам удалось поймать извозчика, и мы благополучно добрались до больницы Красного Креста. Утром у меня родилась девочка. Мы назвали ее Ириной.
Тем временем пришло письмо от Ики: она торопила маму с отъездом. Если мама задержится, писала она, решение может быть пересмотрено. Пришлось продать кое-что из оставшихся драгоценностей, чтобы уплатить за паспорт. Наконец, все было готово, и наступил день отъезда. Ники отвез маму на вокзал. А потом приходили письма от нее: сперва из Москвы, где она задержалась на несколько дней; затем из Финляндии, где она пыталась получить некогда оставленные в банке ценности, — оказалось, что они уже были изъяты кем-то по подложным документам; и наконец, из Парижа.
Париж, 5/18 июня 1926
Ваше Высочество,
Мари Эттер передала мне от Вашего имени 150 крон, которые Вы были так добры мне прислать, чтобы помочь мне доехать к моей матери. Не могу выразить, в какой степени я смущена и благодарна Вашему Высочеству за щедрую помощь, так сильно облегчившую мое длинное путешествие из Перми. Если я не выразила Вам сразу моей глубокой благодарности, то это потому, что впечатление от перемены условий моей жизни в Советской России на те, в которых я очутилась, переехав границу, было настолько сильно, что лишило меня возможности первое время правильно мыслить и излагать свои мысли.
Теперь я начинаю постепенно приходить в себя, главным образом, благодаря тому спокойному и в высшей степени приятному пребыванию, которое я имела у Эттеров в Финляндии. Третьего дня я приехала в Париж. Я не видела мою мать два года, так как провела эти последние два года в ссылке, в Перми. Я нашла Мама несколько ослабевшей, но в общем ее состояние, слава Богу, удовлетворительно. Здесь я еще не осмотрелась и пока не нашла себе работы, но очень надеюсь, что со временем мне удастся найти постоянный заработок, и тогда я смогу вернуть Вам свой долг, что, к крайнему моему сожалению, лишена возможности сделать сейчас.
Благоволите, Ваше Высочество, принять уверение в моей глубокой благодарности и преданности.
В. Татищева
Le 2/15 juillet 1926
Nous avons toujours des fortes chaleurs d''et'e. Tout le monde s'en plaint, except'e moi car il me semble que cette temp'erature est la meilleure cure pour mes maux. Je me sens d'ej`a mieux depuis quelques jours, mais je ne me fais pas d'illusions; d`es que reviendront le froid et l'humidit'e, mes souffrances retrouveront leur intensit'e. V'era est venue avant-hier. C'est comme je l'avais craint, elle n'est apte `a rien et ne trouve aucun travail. Kot ne peut pas la soutenir car il n'a rien lui-m^eme. Pour vivre de son travail il faut travailler et c'est ce qu'il ne sait pas faire. Il apprend `a faire des enluminures artistiques sur m'etal et `a titre de secours il recoit temporairement un petit appointement mais pour que l'oeuvre r'eussisse, il faudra beaucoup de temps et d'argent si toute l'entreprise ne coule pas.
Me voici de nouveau devant ce probl`eme de la vie qui par la gr^ace de Dieu avait sembl'e s'apaiser pour moi, et je suis de nouveau devant les tourments du pain quotidien, augment'es et aggrav'es par la complication d'avoir `a subvenir aux d'epenses d'une famille qui ne peut pas s'aider. Je ne puis plus m'adresser `a R. maintenant qu'on a rejet'e son appui qu'il 'etait pr^et `a donner. J'aurais voulu passer l'hiver `a Nice au «Rousskii dom» — j'attends l’arriv'ee de Shebeko pour lui demander s'il a appris quelque chose `a ce sujet et qu'on me dise `a qui je puis m'adresser. Je ne puis rester ind'efiniment chez T. et prendre un logement `a Paris serait trop cher, je le crains [39] .
39
2/15
У нас стоит сильная жара. Все, кроме меня, жалуются на нее, а мне кажется, что такая температура — лучшее средство от моих болезней. Уже несколько дней я чувствую себя лучше, но я не питаю иллюзий: с возвращением холодов и сырости возвратятся и мои страдания. Позавчера приходила Вера. Как я и опасалась, она ни к чему не приспособлена и не может найти никакой работы. Кот не в состоянии ей помочь, y него самого ничего нет. Если хочешь обеспечить себя, надо работать, а это то, чего он не умеет. Он учится художественной резьбе по металлу и получает небольшую плату — в виде временной помощи. Но чтобы из этого что-то вышло, нужно много времени и денег, если только вся затея не лопнет.
В общем, меня снова одолевают те же заботы, которые, казалось, милостью Божьей как-то разрешились, снова меня мучат мысли о хлебе насущном, еще более тяжкие из-за того, что мне приходится думать о семье, которая не способна себя обеспечить. Я не могу больше обращаться к Р., после того, как была отвергнута помощь, которую он готов был предложить Коту. Я хотела бы провести зиму в Ницце, в «Русском доме» — жду приезда Шебеко, чтобы спросить, узнал ли он что-нибудь по этому поводу и к кому я должна обратиться. Я не могу бесконечно оставаться у Т., а снимать квартиру в Париже, боюсь, слишком дорого.
Le 7/20 juillet 1926
Je me suis cr'etinis'ee en lisant une masse de journaux. Tous m'econtents et inquiets de la politique ext'erieure. L'homme s'agite, travaille, hait, souffre, triomphe dans le mal et la volont'e de Dieu s'accomplit avec la lenteur des 'evolutions qu'elle r`egle. Et quelles d'ebandades de pressions haineuses, de crimes sur cette terre dont la destin'ee aurait 'et'e la pr'eparation pour la f'elicit'e 'eternelle.
Ouvert le livre d'Elisabeth «Lesueur». C'est un baume pour l'^ame tant elle est p'en'etr'ee d'un saint amour des ^ames et tant elle est fid`ele dans sa vocation. Toute sa vie, toutes ses pens'ees et toutes ses pri`eres n'ont que ce seul but. Elle y joint ses souffrances — mais parmi ses souffrances il y en a une qu'elle ne conna^it pas et c'est celle qui me ronge: c'est le tourment du pain quotidien! Elle est riche et se prive volontairement, mais elle ne conna^it pas le spectre de la mis`ere qui — h'elas! — se dresse devant moi, pour elle et pour les siens. Je me r'ep`ete continuellement: Ne vous inqui'etez pas. Notre P`ere c'eleste sait ce dont vous avez besoin avant que vous ne le lui demandiez. Et j'ai 'eprouv'e la v'erit'e de cette promesse pendant tout le cours de ma vie. Maintenant je vis au jour le jour gr^ace aux 10 livres que me donne par mois, la bonne petite Ksenia Trofimovna, mais quand cet argent tarde (comme `a pr'esent) — la crainte me saisit. Oh! que cette mis`ere m'apprenne enfin l'humilit'e. J'ai cherch'e ces derniers temps un abri constant — d’abord pr`es de l'Arm'ee du Salut et puis chez les diaconesses protestantes! Rien n'a r'eussi. Je dois continuer comme je le fais. Je dois surtout prier, prier de toute mon ^ame afin que Dieu touche enfin cette ^ame engourdie et me fasse sentir (mot soulign'e) sa pr'esence. Mon corps malade et la n'ecessit'e de me soigner sont mon obstacle `a l'activit'e naturelle qui me manque, et au secours religieux que je ne puis aller chercher! [40]
40
7/20 июля 1926.
Я себя оболваниваю, читая кучу газет. Все недовольны и все обеспокоены международными делами. Люди суетятся, трудятся, ненавидят, страдают, ликуют во зле, а Божья воля воплощается с медленностью эволюции, которой она управляет. И какой всплеск ненависти и преступлений на этой земле, которая должна была бы готовить людей к вечному блаженству.
Читаю книгу Элизабет Лесюор. Это бальзам для души, настолько она проникнута святой духовной любовью и настолько она верна своему призванию. Вся ее жизнь, все ее мысли и все ее молитвы подчинены одной цели. И ко всему этому присоединяются ее страдания. Но среди них нет того, которое мучит меня: забота о хлебе насущном. Она богата и охотно ограничивает себя, но она не знает призрака нищеты — своей и своих близких, который — увы! — вырастает передо мною. Впрочем, я постоянно говорю себе: не беспокойся. Наш Отец небесный узнает о наших нуждах прежде, чем мы к нему взываем. Я испытывала это на себе на протяжении всей своей жизни. И сейчас я живу день за днем, благодаря 10 фунтам, которые мне дает каждый месяц добрая душа Ксения Трофимовна, но когда эти деньги запаздывают (как сейчас), меня охватывает страх. О, пусть эта нищета научит меня, наконец, смирению. Последнее время я искала постоянного прибежища — сначала у Армии Спасения, потом у протестантских сестер. Ничего не вышло. Надо продолжать поиски, что я и делаю. Прежде всего я должна молиться, молиться от всего сердца, чтобы Бог коснулся, наконец, моей оцепеневшей души и дал мне почувствовать свое присутствие. Но моя больная плоть и необходимость все время думать о здоровье, не позволяют мне жить нормальной жизнью и черпать силы в религии!
Le 8/21 juillet 1926
Aujourd'hui en ouvrant le journal j'y lis la mort subite de Dzerjinski, ce terrible chef de la Tcheka et du G.P.U. qui a couvert la Russie de tortures et d'assassinats pendant les 9 ann'ees de son pouvoir illimit'e! Il est mort en pleine p'eriode d'activit'e d'un arr^et de coeur! Le voil`a donc transport'e devant le jugement de Dieu. Et il reverra tous ses milliers de victimes qui seront un t'emoignage accablant contre lui! О d'esespoir! О douleur! Je tire le rideau sur cette horrible vision!…
L'eon R. est venu d'ejeuner ici. Il est entr'e chez moi et m'a apport'e de belles roses. Sa femme n''etait pas encore arriv'ee et il est rest'e chez moi quelque temps causant agr'eablement. Il m'a dit qu'il avait beaucoup regrett'e que Kot e^ut refus'e la place que lui avait procur'ee un de ses amis. Il lui aurait fait d'embl'ee une situation de 1500 fr. par mois ou 2 mois — et cela aurait encore augment'e et il l'aurait surveill'e et habitu'e aux affaires. Il aurait 'et'e libre depuis 5 heures et aurait eu le temps de s'occuper de peinture ou de litt'erature; et les appointements r'eguliers auraient 'et'e suffisants pour faire vivre la famille — V'era y compris. Je lui ai r'epondu que j'avais le m^eme regret. En effet. C'est une chose si rare que d'avoir un chemin ouvert d`es le d'ebut, qu'il faut s'en saisir avec empressement en voyant surtout cette lutte pour l'existence qui obs`ede toute la soci'et'e.