Первый апостол
Шрифт:
Глава семнадцатая
День предстоял долгий и тяжелый, и оба это понимали. Бронсон планировал к вечеру доехать до итальянской виллы Хэмптонов — путешествие примерно в тысячу миль. Подобное было возможно только в том случае, если бы они ехали по автострадам. Беглецы встали в семь утра, быстро проглотили завтрак, расплатились наличными за номер и еду и уехали.
Накануне вечером, после того как Бронсон ушел в свою комнату, Анджела села за книги, купленные в Кембридже. Она очень устала, но мысль, посетившая ее, когда она всматривалась в компьютерный экран в третьем интернет-кафе в Кембридже, стала приобретать более определенные очертания.
Теперь, сидя рядом с Крисом в автомобиле, она подробно объясняла ему свою теорию, время от времени заглядывая
— Думаю, Джереми был прав, — начала Анджела. — По крайней мере часть нашего пазла имеет отношение к катарам и к Крестовому походу против альбигойцев, хотя, вероятно, и не совсем в том смысле, в каком он думал. Если мы предположим, что в стихах во второй надписи говорится о катарах, а возможно, они были и созданы катарами, то кое-что в них приобретает совершенно конкретный смысл. Самый очевидный пример — «надежная вершина». Необычное выражение. На первый взгляд совершенно непонятно, какая вершина имеется в виду и почему она надежная. Все становится ясно, если соотнести упомянутую фразу с историей катаров. Здесь речь идет о цитадели Монсегюр — название, которое в переводе с прованского и значит «надежная вершина». Именно она стала последним укреплением катаров и пала под натиском крестоносцев в тысяча двести сорок четвертом году. Если вдуматься в текст первого стиха надписи, то смысл обнаруживается не только в словосочетании «надежная вершина», а оказывается, что в первых двух строках, по всей вероятности, описывается завершение самой осады: «С надежной вершины истина спустилась/Оставленная всеми, кроме добрых». Если ты помнишь, мы обсуждали это вчера вечером. Существовало две категории катаров. Священнослужителей именовали «parfaits», или «perfecti», а простых верующих — «credentes», но ни те ни другие не называли себя катарами. Есть мнение, что название, под которым они вошли в историю, — а большинство полагает, что оно происходит от греческого «katharoi», значащего «чистые», — было придумано теми, кто к самой секте не имел непосредственного отношения. Сами катары называли себя «bons hommes» и «bonnes femmes» — «добрыми мужчинами» или «добрыми женщинами». Поэтому когда Монсегюр наконец пал, можно было с полным правом заявить, что он был оставлен всеми, кроме «добрых», так как «совершенные» его не оставляли, они все там же и погибли.
— А «истина», которая «спустилась»? — спросил Бронсон. — Что это может означать?
Анджела улыбнулась.
— У меня есть некоторые соображения. Но прежде чем я их изложу, должна объяснить кое-что еще.
— Хорошо, профессор. Послушаем.
— Итак, я исходила из того, что стихи из второй надписи имеют отношение к катарам. И я начала с заголовка «GB PS DDDBE». Ты помнишь, что, по мнению Джереми, приведенные буквы являются аббревиатурой какого-то очень употребительного в XIV веке выражения, примерно столь же понятного им тогда, как ныне во всем англоязычном мире понятно сокращение «RIP» («Покойся с миром»). У меня возник вопрос: а не было ли изменено или искажено то выражение так же, как случилось с сокращением «RIP»? Ведь большинство полагает, что оно является аббревиатурой трех английских слов «Rest in peace» [1] , что на самом деле неверно. «RIP» — латинская аббревиатура от «requiescat in расе».
1
Покойся с миром (англ.).
— Но ведь смысл у латинской фразы такой же, как и у английской, — возразил Бронсон.
— Да. Однако большинство людей, использующих упомянутое сокращение, не представляют, что цитируют латинское, а вовсе не английское изречение. Поэтому у меня возникло предположение: а не имеем ли мы дело и в данном случае с искаженным древним латинским? Тем не менее я ошиблась. Выражение прованское и из катарского обихода. Я начала с «GB» и зашла в тупик. Тогда я перешла к другой части аббревиатуры и в особенности к «DDDBE». Когда мне удалось ее расшифровать, значение «PS» стало очевидным и оставалось только выяснить, кто скрывался за инициалами «GB», что было не столь уж и сложно, так как основное я уже прояснила.
— Значит, «GB» — инициалы какого-то человека? — спросил Бронсон.
Анджела кивнула.
— Думаю, что «GB» — это Гийом Белибаст.
— Никогда о нем не слышал.
— Неудивительно, ведь ты не изучал средневековую историю Франции. Гийом Белибаст — последний из известных «совершенных». Сожжен на костре в тысяча триста двадцать первом году. Как тебе известно, в те времена сожжение на костре было самым распространенным способом расправы католической церкви с противниками.
— И что означает заголовок?
— Когда катару приходило время умирать, — ответила Анджела, заглянув к себе в блокнот, — читались молитвы, которые всегда начинались с особой фразы на прованском наречии: «Payre sant, Dieu dreiturier dels bons esperits». Первые буквы этой фразы и составляют сокращение «PS DDDBE». Ее можно примерно перевести как «Святой Отче,
— Насколько я помню, испанцы подобные казни называли «аутодафе»?
— Нет. Казни еретиков никогда не происходили во время аутодафе. Упомянутое тобой выражение означает не что иное, как просто «акт веры», и совершался он инквизицией. Он был настоящим общественным зрелищем, длившимся много часов, иногда дней при участии тысяч зрителей. Начиналось аутодафе с мессы, за которой следовали молитвы, затем появлялась процессия признанных виновными в ереси, зачитывались обвинение и приговор. Он приводился в исполнение только по окончании аутодафе.
— А правда, что многие сами признавались в собственной ереси?
Анджела рассмеялась.
— Нет, по крайней мере, не очень часто. По свидетельству современников, большинство еретиков становились жертвами доносов соседей. Появление инквизиции предоставило некоторым великолепную возможность разделаться с конкурентом или просто с тем, кто тебе по какой — то причине неприятен. У попавшихся в лапы инквизиции практически не было никакой надежды на освобождение. Если они признавались в том, в чем их обвиняли, их отправляли на костер. Если упорствовали и отрицали обвинения, их пытали до тех пор, пока не добивались признания. Что касается инквизиторов, они даже не рассматривали вероятность того, что обвиняемый может оказаться невиновным. Для них самого предъявления обвинения было достаточно для признания человека преступником против веры. Для соблюдения формальностей нужно было только добиться от обвиняемого письменного признания вины, что практически всегда подразумевало применение длительных и подчас весьма изощренных пыток, для чего существовали специально оборудованные камеры. Инквизиторам во время допросов и казней было запрещено проливать кровь, поэтому они широко использовали различные разновидности дыбы, с помощью которых часто ломали суставы и кости несчастных. Порой они поджаривали конечности обвиняемых на медленном огне, преимущественно ноги, так как по окончании допросов еретик должен был собственноручно подписать признание.
— Очень милые господа, — сухо заметил Крис.
— Их цель заключалась в том, чтобы вызвать наибольшую боль в течение возможно более длительного промежутка времени, поэтому они специализировались в таких методах, которые требовали наименьших усилий со стороны ведущих допрос. На то, чтобы разжечь огонь или вздернуть жертву на дыбу, уходило всего несколько минут, зато еретик будет потом прибывать в страшных мучениях на протяжении многих часов или даже дней. Одним из самых излюбленных методов пытки был испанский сапог. Ногу жертвы вставляли в железный сапог, а затем с разных сторон в него вбивали деревянные клинья, в результате ломая лодыжку и голень. Ужасно, но это было только начало. В качестве дополнительного испытания в сапог вливали воду и оставляли на ночь. Деревянные клинья разбухали от влаги, постепенно увеличивая давление на нижнюю часть ноги. Через несколько часов подобной пытки, пока инквизиторы спокойно спали или предавались молитве, кости голени и лодыжки ломались, мышцы разрывались в клочья, после чего человек навеки лишался возможности ходить. Если выносился смертный приговор, то единственным допускавшимся Ватиканом видом смертной казни было сожжение на костре, опять по той же самой причине — оно не было связано с пролитием крови. Здесь существовала масса различных вариантов. Если приговоренный в последний момент каялся, то перед тем, как взойти на костер, он удостаивался милости удушения. Тех еретиков, которые не соглашались каяться, ждала мучительная смерть на медленном огне. Иногда палачи добавляли в хворост влажные или зеленые ветки, от которых поднимался густой удушающий дым, и приговоренные задыхались раньше, чем огонь достигал их. Тоже что-то вроде небольшой милости. Таким образом, сожжение на костре имело массу разных вариантов, в которых самыми большими специалистами считались испанцы и португальцы. Ну а в материале для своих упражнений — несчастных жертвах инквизиции — они никогда не испытывали недостатка.
— А французы?
— У французов все было гораздо проще: они просто привязывали жертв к деревянным столбам, разводили огонь и ждали, пока вопли утихнут.
Анджела задумалась. «Рено» продолжал мчаться по автостраде на юго-восток, по направлению к итальянской границе.
— Ну хорошо, — начал Бронсон, — но я все равно не понимаю, как вся та информация, которую ты накопала, может нам помочь. Вилла Хэмптонов не во Франции, а в Италии, и даже если ты права и вторая надпись имеет отношение к катарам, первая сделана на латыни и на пятнадцать столетий раньше. Какая между ними может существовать связь?