Петербургская баллада
Шрифт:
Когда он был трезвым, то клялся, что любит меня. Жизнью своей клялся… Как-то раз у меня сильно разболелась голова, и, отпросившись с занятий, я вернулась из училища не к сроку… А на нашей кровати лежала размалеванная, толстая бабища лет тридцати, страшная, пьяная, потная… и он рядом с ней… Такой же потный, пьяный до полубезумия. Увидел меня и даже не смутился. Иди, говорит к нам, вместе повеселимся… И я пошла. У меня словно помрачение было. Унижаться так унижаться… Потом он меня на кухню отправил, кофе для них готовить. Я пошла. Через некоторое время он вышел следом, увидел приготовленный кофе и ну хохотать…
Много чего он мне тогда наговорил, только я не слушала… Когда он замолчал, я его спокойно так спрашиваю:
Мечтала, чтобы поскорей весь этот кошмар кончился и чтоб я проснулась, осознав, что это лишь приснилось мне… Меня тошнило, но я продолжала глотать таблетки. Скоро тело стало как ватное, но я все глотала и глотала… Я потеряла сознание, провалилась в какую-то липкую темноту… было очень холодно и страшно… А потом я пришла в себя. Врачи меня с того света вытащили. Оказалось, что эта женщина пришла в себя, вызвала милицию, они взломали дверь, позвонили в «Скорую помощь»… Затем был суд. Я рассказала все как было, просила приговорить меня к смертной казни… только покончить с собой больше не решалась: страшно «там» было, темно. На всю оставшуюся жизнь запомнила. Хуже любого земного ужаса… Суд дал мне девять лет. Отбывала сначала в колонии для несовершеннолетних, затем на взрослой зоне.
Много всего было, как вынесла — сама не знаю… Но вынесла. И жить не хотелось, и умирать боялась. Медленно, очень медленно, приходило осознание того, что я совершила. До конца осознала только лет через пять… И год от года становилось все страшнее и страшнее. Как жить дальше? Как это перенести? На стены бросалась… Но жить как-то надо было. Очень остро поняла, что искупить свою вину я не смогу никогда… Не искупается такое… Но я могу принести в мир что-то хорошее, родить дочку, воспитать ее так, чтобы она не повторила мою судьбу, мужа счастливым сделать, людям помогать, беспомощным, калекам, престарелым… ну, хоть что-то сделать, чтоб в мир кроху добра внести. В бога поверила. Библию читать стала, на свои вопросы ответы искать… Раньше я спрашивала: «Почему эта участь мне досталась? Не кому-нибудь другому, а именно мне?!» А потом молиться стала, что это хорошо, что другие этот грех не познали, что… сложно это объяснить… Когда я прочитала притчу о заблудшей овце, о мытаре и фарисее, появилась у меня крохотная надежда. Нет, не на прощение. Надежда на раскаяние. На возможность раскаяния. Сначала я только боялась. Боялась того, что после смерти ждет, и думала, что если искуплю хоть частично, то, может быть, «там» не будет так темно и холодно, так жутко… А потом почувствовала: неправильно это. Не так я думаю и не так живу. Нельзя так… Недостаточно искупления ради искупления, раскаяния ради раскаяния или, еще хуже, — ради прощения. Последним штрихом стал роман Достоевского «Братья Карамазовы», глава о житии старца Зосимы. Помните, когда человек, совершивший убийство, принародно признается в этом?
Его никто не подозревал, он был на хорошем счету, считался уважаемым жителем города… И тоже очень боялся признаваться. Не за себя, за детей и жену боялся. А старец ему сказал: «Объявите людям. Все минется, одна правда останется. Дети поймут, когда вырастут, сколько в великой решимости вашей было великодушия. Поймут все подвиг ваш. Не сейчас, так потом поймут, ибо правде послужили, высшей правде, неземной». Тому человеку повезло: он умер до суда, и большинство людей даже не поверили его признанию, решив, что сошел он с ума… А я подумала: а что было бы, если бы выжил он, как дальше его жизнь сложилась? Ведь много сейчас таких. Сотни и тысячи. И поняла, что я должна написать эту книгу. Рассказать людям, как я жила до этого и после этого. Может быть, как-то попытаться удержать от падения тех, кто уже совершил злодеяние и не ведает, как быть дальше. Ведь озлобляются они, пускаются во все тяжкие, и у себя последний шанс отбирают, и в мир много зла приносят.
Считают, что люди их не примут обратно, что люди злые… А ведь в Библии сказано, что надо радоваться, когда человек нашел в себе силы для раскаяния и пытается искупить свой грех. Что бог радуется больше о раскаивающихся грешниках, чем о праведниках, не имеющих нужды в покаянии, и даже Христос приходил именно к злодеям и безбожникам, обратить их пытаясь. Что надо радоваться, если человек «мертв был и ожил, пропадал и нашелся». Ведь благожелательное и милосердное отношение к грешнику — это не снисхождение, не попустительство, не оправдание его злодеяния, а надежда на исправление этого грешника, на спасение его души. И люди не злые, они все понимают.
Надо только идти к ним за помощью с открытым сердцем, искренне желая добра, пытаясь предостеречь других… Есть у них еще шанс! Есть! Нельзя его отнимать!.. Я долго не решалась на это. Страшно, да и какая из меня писательница? Но мне казалось, что не искупила я еще свой грех, не внесла в мир тот лучик света, который могла бы внести. Что такое — тюрьма? Недостаточно тюрьмы для искупления… Вы уж извините, но мне кажется, что она и не нужна даже. Только убежденных злодеев от общества изолировать — а иной нужды в ней нет… Мне кажется, что тюрьмы действительно должны воспитывать, а не наказывать. Ошибку мы делаем… Я после тюрьмы в хоспис работать устроилась. Там лежат неизлечимо больные люди. Каждое выздоровление или даже замедление болезни — чудо.
Им поддержка нужна, уход, забота, а денег государство почти не дает, работа очень тяжелая, редко кто добровольно идет туда. Вот я и решила, что всю свою жизнь посвящу больным… Может быть, стоит тех, чье преступление не столь ужасно: бухгалтеров проворовавшихся, водителей, человека машиной сбивших, и им подобных, не в тюрьму, а в хосписы направлять? Если они раскаялись, конечно… А я после тюрьмы, где-то через год, встретила мужчину, которого полюбила и который стал моим мужем. Сначала я даже боялась начинать какие-то отношения, но он был так нежен, так ласков, так добр ко мне… И я стала оттаивать. Медленно, боязливо… Дочь родилась у нас. Воспитываю ее так, чтобы она даже частично мою судьбу не повторила… и все равно этого мало!
Мало! Ведь тех, кто согрешил, сейчас миллионы, как им жить дальше? А я хотела свою судьбу им показать. На своем примере убедить их в том, что есть у них шанс вернуться в мир, обрести семью, воспитывать детей, служить людям и богу верой и правдой, покой в душе обрести… Долго сомневалась. Даже когда писать начала, себя уговаривала: «Не будет получаться — брошу». Это я так себя обмануть пыталась… По строчке, кровью писала… Заново те страшные годы пережила. Вновь убивала и вновь умирала сама, вновь через суд и тюрьму проходила… Страшно было. Плакала, в церковь ходила… Но надо было донести это до людей… Примете вы ее?
В зале долго стояла тишина. Наконец, какой-то репортер, откашлявшись, сказал:
— Сложно сейчас что-либо говорить. Подумать надо… Такое сразу и не осмыслишь… А как вы гонорар потратить собираетесь?
— В хоспис отдам, — сказала она, — начальнику своему я уже сказала. В понедельник, как на работу выйду, так и отнесу…
— А как ваш муж относится к затее с книгой?
Она вздрогнула, словно от удара, и с трудом призналась:
— Он… Он ушел. Сказал, что ему надо подумать…