Шрифт:
Мы его слушались, хоть он и улыбался предательски, и не появлялся, когда его ждали, и обманывал до обидного легко, а если гостил, то выворачивал дом наизнанку и ломал любимую дедушкину трубку, единственную память... Не любил фетиши, плевать хотел на них, обсмеивал, и сам после себя почти ничего не оставил, разве что шарфик полосатый, поеденный молью. Но это из того, что осталось мне, - а я, может, чего не знаю, не факт, что кому он и миллионы не припас в тайничке за домом, почему нет, с Марсика все станется. У него имя уменьшительное получалось кошачьим, но все потому что мама назвала его невообразимо - Марс. Она сочла, что раз у ее знакомой модистки дочка Венера, то какие тогда возражения. Марс - бог войны, ему приносят жертвы, чтобы победить? Тогда имя "в руку".
Венера, кстати, здравствует по сей день, но кто бы мог предположить, что она - ружье, стреляющее в последнем акте. Не ружье, конечно, а дамский короткоствольный пистолетик, забыла, как называется, не забыла - никогда не знала, не люблю оружие.
Марсик любил гнездиться в центре города, среди архитектурных излишеств, где плюнь - попадешь в гида с японцами или в маршалла на "Чайке", если лет сорок назад.
...больше всех машин на свете я люблю нашу Чайку. Феррари-муррари против Чайки - купчишка в фальшивой бирюзе. Марсик, впрочем, не чересчур играл в сноба, и не гнушался выбираться к друзьям на выселки. Но уж на праздники пропадал в лучших домах, никому из нас неведомых, "но милых". Мама родная, как я ему завидовала! Особенно на Новый год. Все вранье? Нет, во мне дело, я смакую
Четыре Стоящие Вещи империи (из тех, что не в стол): песня "День Победы", Олимпийский Мишка, отечественные мультфильмы. И "Чайка" определенно. Стоило ли ради них столько людей загубить... Перебились бы без Мишки, и без мультфильмов. Только не надо про Микельанджело, заколовшего безымянного служку ради достоверности шедевра! Я исповедую мещанский гуманизм, я за теплую пестроту impression, за то, чтобы все живы и никаких злодеяний, в том числе в пылу творения. Ко всем лешим катитесь красоты диктатуры на крови и обагренная живопись туда же. И если Буонароти бесчинствовал в Сикстинской Капелле, то вот вам истоки католической манеры каллиграфично выписать христовы раны на своих статуйках, все эти струйки и кровавые слезки, вылупившиеся у восковой Марии в заштатном испанском городке и прочие мурашки для туристов. Отказать!
Я ни разу не была у Марсика на дне рождения, он его справлял последнее время с вычурной простотой - по свидетельству очевидцев. Три баллона пива, таранька от двоюродных родственников, ранние сумерки, цитаты из Лао-дзы и иже с ним, потом все ложатся на пол и смотрят телевизор, фильмы категории "В", то есть не номинированные на "Оскар" ни с какого боку. Вот это восточное в нас - мы тяготеем к церемониям. Вручение голого лысого блестящего андроида с мечом и все сопутствующее... но это еще ладно, - вручение категорически не про нашу честь, значит, двойной тотем, церемония любви к церемонии, метацеремония, и куда бы делась эзотерическая харизма, если б ее можно было "потрогать". Мы, конечно, отчасти знакомы с одаряемыми голливудскими неврастениками в швейцарских часах, то есть между нами не больше шести рукопожатий, как обнадеживает статистика, но жизни грешной дай бог на одно хватит в том направлении...
"Родню с таранькой" я видела однажды - чудные хлебосольные люди, трогательные, как зимние воробушки. У меня тоже есть такая: летом они наезжали к бабушке и наполняли дом свежайшими развлечениями типа походов на пруд, ловли раков и размещения рыбных гирлянд на чердаке, что называлось "вялить"... Лучистое теплое семейство, мама и дети кудрявые, папа лысоватый, компанейский...
– даже в экстерьере гармония! По незрелости я не раз хотела к ним дезертировать, когда у ближних завязывались неурядицы. Нам-то с братаном недосуг было добраться до мирных летних радостей, мы были так заняты вредительством - натягивали нитки через переулок, спускали кошек под гору в закрытой таратайке, мастерили могильные холмики из несчастных алкашей, рухнувших в тополиную тень... Сходство воспоминаний сближает несказанно, хотя отнюдь не свидетельствует о родственности вспоминаемого: богач и бедняк, толстый и тонкий, негр и чукча могут на удивление созвучно ностальгировать, суть не в континентах, кастах, сословиях, расах и даже не в половом признаке - у нас у всех абсолютно одинаковый орган радости внутри. Это мне сказал Марсик, когда мы познакомились. Он уже тогда начал свой поиск закономерностей, читая Лао-Дзы и даже Дарвина. Ни один из моих друзей ни до ни после не читал Дарвина. Думаю, что в честь Марсика, то есть в честь памяти о нем, завидя читающего Дарвина, я теперь пойду за ним на край света, - и пусть тогда будет лето, не слишком жарко, но солнечно и одиноко, воскресные дымящиеся улицы, пустые, напряженные городские мышцы, все в саду и должно произойти то, что никогда не происходит, и несолоно хлебавши возвращаешься домой без приключения, зажигаешь свет, и хмель еще не вышел, и так все никчемно, ты как перст, а все твои в саду... вот чтобы миновала сия чаша, пусть встретится мне Читающий Дарвина в фиолетовых очках, рыжей рубашке в мелкую черную полоску с ключами на цепочке, который открывает лучшие таинства мира, у которого, как у Марсика, между иронией и издевкой пролегает уютный язык полуслов-полужестов, которым он изъясняется с нами. То есть - Марсик с нами, а тот, кто встретится, - с тайно любимыми. Марсик нас обязательно любил, мы - первые сливки, снятые им с 16-летия, до нас у него только дворовые компании и связь с маминой подругой. Да мало ли что было еще, но тому верить не стоит, то - бижутерия и алмазная пыль, которая требуется начитанным отравителям (подумать только, какое дорогое и вычурное злодеяние - подсыпать драгоценную россыпь в чай - и жертва три дня в летальных муках!) Не скажу, что мне неважно, что с Марсиком было когда-то, я теперь каждую крупиночку о нем собираю и кладу в несессер, который украла у ушлой квартирной хозяйки, которая купила его в Таиланде и собиралась сбагрить одной гимназистке на бедность, но я сочла себя априори беднее той гимназистки (ведь у богатых кто друзья и дети друзей? Тоже богатые, конечно, а если есть бедные, то им дарят совсем другие вещи, например, модные крышки для унитаза, или сам унитаз, или биотуалет, на худой конец, - одним словом, сугубо функциональное, симпатичный бисерный несессерчик, конечно, так никогда никому и подарен не был бы, если б не моя инициатива!) И вот я, предварительно набрав кислорода в рот, просвистела "да", на вопрос, нравится ли мне эта безвкусица. Она говорит - забирай. А потом - подожди, мол, еще спрошу кое у кого. И зажучила. А потом однажды вздыхает, якобы, в неловкости вся: съехать, мол, тебе придется от меня. А ведь обещала, что я буду жить у нее долго и счастливо! И я так обиделась, и были ноябрьские дожди, мое шматье в мокрых картоночках из-под бананов... В общем, я впала в малодушие, ничтожество, меркантильную ревность, и вещицу хапнула. Теперь храню в ней самое дорогое: бабушкин крестик, адрес одного таксиста в Нью-Йорке (потому что мне лень переписывать в записную книжку эту несусветную "черную мессу", где дом наперед улицы, и я не умею каллиграфично вывести рогатку Y), несколько незначительных писем от значительных людей, шарик тигрового глаза, и схема, которую давным-давно рисовал Марсик, чтобы я не заплуталась в столице и нашла его первую резиденцию. Ну это было, скажу я вам! Марсик всегда с нежностью отзывался о тех изумрудных стенах в Микки-Маусах, низеньких строениях, которые обзывались "стульчаками" и "стольчаками", статуэтку явно на тему Самсона, раздирающего пасть то ли свинье, то ли бульдожке (эта часть композиции скульптору удалась с чрезмерным гротеском), - с темно-красными следами, между прочим, не исключено, что крови! Но подозрения-то бутафорские, для воспитания детективных чувств, и жить бы тут да жить, хозяева еще в доисторические времена имперской дружбы с угнетенными уехали в Алжир, потом пошло-поехало до Швейцарии (надо заметить, что альпийский локоток от африканского севера близехонько, а ты попробуй укуси!) Шустрые благодетели... но и они не без изъяна, пришлось Марсику со всей оравой нахлебников и кредиторов освобождать ширпотребную эклектику, путешественники надумали от него избавиться. А что если останься все как было, Марсик до сих пор бы, по-прежнему, как обычно? Дома и судьбы проходят сквозь нас бок о бок, и неизвестно, что первичней. Сдающие нам счастливые апартаменты - не они ли ангелы по совместительству, счастливое время - не есть ли счастливое место прежде всего, которое до нас уже "нагрели" светлой полосой иные обитатели.
...но возвращаясь все же к нежаркому дню: увижу
А в окрестностях точки "двадцать" мы валяли дурака и не сомневались в будущем. Отчасти. Я все-таки беспокоилась, что не вынесу никого из огня, не приму в парке стремительные роды у прогуливающейся беженки из стран третьего мира, не выхвачу чужого ребенка из-под колес и не закрою собой от пули... хотя последнее, пожалуй, чересчур, но подвиг мною тщательно планировался. Если не он - тошно и серо придется на Земле моей бренной сущности. Да окажись я самой Склодовской вкупе с Кюри, каких высот интеллекта не достигни, все равно жизнь человеку спасти значительней, в едином моменте, что поперек горла главному и неколебимому инстинкту любой живности, - величие и бесконечность. Канонические мечты труса! Спасители взаправдашние едва ли мечтают о героической оказии, просто в нужный момент они сработали молодцом, и в какой пропорции и откуда взялись для того тренинг, допинг, кураж - неизвестно. Случиться молодцом - дорогого стоит! Подозревая, что у меня кишка тонка, я навострилась на менее накладные благодеяния, но даже немощные и близорукие, бредущие прямиком сквозь скоростное шоссе, попадались мне крайне редко, и тогда я набрасывалась с заботой на загрустивших, вполне себе о двух невредимых руках и ногах, и мало-мальски здравой голове, - мыла посуду, бегала за портвейном, гладила по голове... Но, бог мой, великого так и не совершив! Потом запихивала мечту свою, как бабулька - очки, через секунду не помня куда, - и вдруг вспоминала, теряясь от бессмысленности своей, когда рядом страдают - где-нибудь за гнилым деревянным перекрытием в пьяной драке гибнут лучшие. Лучшие - они всегда так. Говорят, Шлиман, откопавший Трою, умер в клошарной ночлежке (это я чтобы не приводить хрестоматийные случаи, - а то люблю помусолить желтые журналы про неурядицы идолов, жажду увидеть приписку "По понятным причинам фамилии героев изменены". То есть в смысле Зяма Фрумкин - на Марсель Марсо, а не наоборот). Между прочим, Марсик меня однажды спросил: "А что делать будешь, когда победишь?" До сих пор ошеломлена. И вот бы знать! Он смотрит на меня и улыбается с завистью: "У тебя зрачки - как "двушки". Даже как будто пожелтели. И что, думаю, хорошего... Теперь нет "двушек". Музыка, запахи и деньги - вот устойчивые символы, оживляющие прошлое. Взять "Коней привередливых" и "Скалолазку", запах шашлыков из соседнего ресторана "Малахит" и мороженное за 18 копеек - и можно по-прустовски воспроизвести детство. Что касаемо "двушек", то в двенадцать лет я впервые попала в столицы и вот тебе: на будках написано вместо "телефон" - "таксофон". Такса... не будь собаки, получилось бы приятное женское имя.
Так вот, Марсик вечно завидовал моим зрачкам и вообще тому, что меня прет бесплатно, безо всяких снадобий. И я ему возражаю сразу, дескать, зачем заранее делить шкуру, тем более удачу сглазить - плевое дело. А он говорит: "Неправда. Нужна стратегия. Удача приходит туда, где сервируют стол лишним прибором". Мне понравилось, как он сказал. Но как ответить, что я буду делать, когда спасу какого-нибудь рядового Райана? Да ничего! Жить дальше и покрываться изнутри известковым налетом тщеславия. Внешне я так особо чваниться не буду, но про себя оторвусь. "Вот именно, - замаячил перстом в небе Марсик.
– Замаячит совершенное безделье, жизнь завершит петлю... Благодари свою вершину за то, что дает тебе отсрочку". Я только потом поняла, про что это он, хотя и так все как божий день. Продолжала творить благоглупости. Человека полюбила. Даже зуб пришлось вырывать, - прямой связи нет, впрочем... Пошла к хирургам. А народу в поликлинике - тьма, содом и гоморра. И вот крадется дама с мальчиком лет десяти. Почему-то ко мне. Объясняет, что у ребенка беда и как бы с ним в этой очереди не стоять. А меня пронзает: так это Его жена! И сын у него того же возраста, и мальчик дамочкин очень на Него похож, и дамочка сама вполне была бы достойна, симпатичная такая, по глазам видно - не паскуда, добрая женщина. Излишне живописать, с каким воодушевлением я пропустила их вперед. Нас возвышающий самообман! Я все думала, посмешить ли того гаврика про встречу мою якобы с его семейством, но так и не стала. Он не впечатлительный.
Марсик его знал. Он меня с ним и познакомил, отнюдь не предполагая, без всякой задней мысли. Когда узнал, что из того вышло, был сумрачно удивлен. Сказал, что я не там ищу и вообще скис по-отечески и одновременно презрительно, а потом напился и говорит: "Я думал, у тебя глупость космическая, как у юродивых, а ты, оказывается, обыкновенная дура". Я ужас до чего обиделась, все смирится не могла, что так меня высоко ценил Марсик, а я и не знала, и вот не знаючи все величие свое и сплющила. Но с другой стороны, неужто жизнь личную псу под хвост спускать, дабы строго соблюсти юродивость! И потом я не думаю, что она мне так уж пригодилась бы. Сам-то Марсище себе выбирал девушек без странностей.
Наверное, все началось с них. Интересно, кто сильнее верит в жизнь вечную - мужчина или женщина? Тут статистика бессильна, нужен бог из индусов, Шива или Вишну, - запамятовала, кто из них побывал в обеих шкурах и поведал миру, что женщине приятней... Надо было его опросить шире, не только про наслаждение, а про все вообще. С другой стороны, мне думается, что он не вышел за пестрый национальный колорит и оказался не по-божески однобок даже в одном пункте: это у них там в Индии вся камасутра про то, как семя задержать да женщине получше сделать, а иные народности такого феминизма и не нюхали. Но Шива, конечно, в том не виноват. Так вот, на грани 20-летия Марсик объявил мне, что жизнь одна, и дело одно и женщина одна, и она должна родить ему детей, - таков закон единственный и, мол, если я хочу возразить, тогда пусть приведу варианты. Без вариантов!
...мне вдруг пришло в голову: хороший псевдоним - Гомо Сапиенс. Или Гетеро Сапиенс. Для противной девушки из скользкого журнала. Противной, но умной. Марсик как раз с такими заводил "варианты".
Но тогда разговор шел по гамбургским счетам, мы должны были поделить небо или оставить его единым. Вообще это был грустный разговор. На крыше. Под нежным дождем, в четыре, в пять утра, на доме, где с такого-то по такой-то обреталась детская писательница сказок о кучерявых террористах Ульяновых. А пусть бы и Антонио Гауди, что несомненно дало бы дому сто пудов вперед, но не склалось у гения, у него и так жизнь буграми, куда б его еще к нам занесло, каталонцы не любят перемен... Я думала, что та шумная незнакомая шобла вернется быстро, но они наверное купили и пили втихаря на улице или заплутали, или зашли к кому. Марсика это на удивление не обидело (когда привыкнешь, и впрямь не обижает). Он титанически выдыхал дым вверх, словно от него зависело, сколько ажурных облачков проплывет сегодня над городом. У него в запасе был очень приятный напиток промежуточной крепости. Очень приятный, но мало. И я сердилась немного на улизнувших за алкоголем, а тут еще Марс завел про "единобрачие" или однолюбство и наливал по наперстку, себе побольше. Ну и шут бы с ним, только такой вкуснотой можно было и погуще донышко мазать. И, помилуйте, к чему утыкаться в непреложные законы? Что же это за жизнь с одной любовью! Мне было не по себе это слушать, особенно от Марсика, который обычно сам блестит и переливается от излишеств, а в середине лета решил побаловаться аскезой, и выводит философские паузы. Я ему ответила, мол, не берусь тебе ни перечить ни поддакивать, но, во-первых, это у тебя новая любовь что ли случилась? Он не ответил. А во-вторых, я, например, про себя определенно знаю, что у меня не случится старческих прогулок в парке рука об руку до гробовой доски, что перед лицом вечности я не буду, теребя флер д`оранж, бормотать про горе и радость "пока смерть не разлучит нас", и что никакой моей половинки в природе не существует, а только четвертые, пятые, шестые и т.д. доли, все из которых я хочу отведать, потому что на то я и не Изольда, и не Сольвейг и не Пенелопа, чтобы и рыбку съесть и не подавиться... может, поедем продолжать?