Писатель: Назад в СССР
Шрифт:
Во времена моей первой молодости наш роман развивался несколько иначе. Может — потому, что тогда я был молод не только физически. Представления о том, что в общении с женщинами следует быть рыцарем, почерпнутые из художественной литературы, еще не были опровергнуты жизненным опытом. Нет, я всегда старался не вести себя как свинья в отношениях с лицами противоположного пола, но далеко не сразу понял, что нельзя жертвовать своей свободой ради нахмуренной бровки и нескольких слезинок!
Оказавшись на продуваемой февральскими ветрами улице, я вдохнул полной грудью. Завтра меня ожидало долгожданное погружение в литературный мир,
Моя должность — отличный повод завести, а в ряде случаев и возобновить, нужные для моего собственного творческого роста и жизненного успеха знакомства и связи. К счастью, теперь я избавлен от иллюзий не только романтически-матримониальных, но и — литературных. Вдохновение, высокие помыслы — всё это может мотивировать лишь зеленых юнцов, не имеющих ни одной публикации, матерый профессионал должен уметь зарабатывать, не наступая на горло собственной песне.
Завидев телефон-автомат, я вспомнил, что собирался позвонить Анастасии Трегубовой. На этот раз мне ответили. Я вздохнул с облегчением, когда услышал голос актрисы.
— Привет! — сказал я ей. — Это Тёма Краснов. Помнишь меня?
— Здравствуй! — откликнулась она. — Как не помнить…
— У тебя все в порядке?
— Да, все хорошо… А у тебя — как?
— Да в общем неплохо, — ответил я. — Завтра выхожу на работу в редакцию «Грядущего века».
— Поздравляю!
— Спасибо… — я помедлил и спросил: — Муж твой дома?..
— А почему ты спрашиваешь? — не слишком удивилась она. — Хочешь в гости заглянуть?
Такой ответ меня удивил — будто она не помнила, чему я был свидетелем.
— Ну-у… — протянул я, ожидая, что она скажет ещё.
— Его нет, — сказала Настя. — Он не посмел бы… Я бы ему зенки выцарапала…
— А я бы — все зубы выбил!
— Я это уже поняла, — быстро проговорила она и тут же спросила: — Тебе, кстати, со студии ничего не сообщали?
— Нет — пока, — ответил я. — Наверное, я им просто не подошел.
— Все может быть, — не стала щадить мое самолюбие актриса. — Завтра я после семи вечера буду дома. Если хочешь — заезжай!
— Заеду! — пообещал я.
Повесив трубку, я выбрался из автомата и потопал домой. Едва я переступил порог квартиры, как меня встретила кузина, с выпученными глазами протягивая какой-то листок. Я машинально взял его. Это оказался бланк телеграммы, на котором значилось: «А. Т. КРАСНОВУ. УТВЕРЖДЕНЫ РОЛЬ МАТРОС. ЖДЕМ ЧЕТВЕРГ. ПАВИЛЬОН 7. 15.00». Вот тебе и раз!.. Только я на работу устроился, как меня взяли в кино сниматься. Может, как-то совмещать? Это же бесценный писательский опыт, еще и дополнительные знакомства и связи. Но что я начальству скажу?.. Впрочем, нынешнее мое начальство у меня почти в кармане.
— Тёма! — восторженно завопила Наденька. — Ты будешь сниматься в кино?!
— Не знаю, — буркнул я. — Может, еще сочтут профнепригодным.
Услышав вопли родственницы, из своих комнат выглянули соседи. Это меня не слишком
— Поздравляю! — сказал Телепнев, искоса поглядывая не на меня, а на Надю.
— Очень рада за вас, Тёма! — произнесла тут же, будто наперегонки, Юрьева, ревниво перехватывая его взгляд.
— Спасибо, дорогие соседи! — ответил я. — Вы лучше поздравьте меня с устройством на работу литсотрудником в журнал.
— В какой? — поинтересовалась Марианна Максимовна, любившая художественную литературу.
— В «Грядущий век».
— Надеюсь, вы будете доставать мне свежие номера? — полушутливым тоном спросила она.
— Обязательно буду, — вполне серьезно ответил я. — У меня будет такая возможность.
— Думаю, надо отметить все это, — предложил Савелий Викторович.
— А у нас, в общем, все готово! — подхватила соседка.
— Милые мои! — взмолился я. — Мне жутко стыдно, но я забегался и ничего не купил из продуктов.
— Ничего страшного, успеете еще! — отмахнулась Юрьева, и Телепнев согласно кивнул.
Мне осталось только согласиться. Конечно, Лариса меня всегда подкармливала в прошлой жизни, но объедать я их не собирался, теперь есть зарплата, и можно набить холодильник на общей кухне. Но сейчас ведь, кроме меня, нахлебницей была еще и моя родственница. Я снял обувь и верхнюю одежду и шмыгнул к себе в комнату. Наденька — за мною. Ей не терпелось похвастаться, как она преобразила комнату моих родителей. Молча распахнув дверь, ведущую теперь в ее обиталище, пригласила меня заглянуть, как будто это могло доставить мне большую радость. Я вежливо оглядел эту девичью светелку, в которой почти ничего не изменилось, если не считать, что на столике трельяжа появились незнакомые мне флакончики и баночки.
— Ты молодец! — похвалил я кузину.
Та зарделась от удовольствия. И тут же похвасталась.
— А я ведь тоже нашла работу!
— Здорово! — обрадовался я. — И где же?..
— Ну-у, вернее, — замялась кузина, — это Марианна Максимовна готова взять меня к себе, в костюмерный цех театра.
— Все равно — отлично! — сказал я. — Значит, не пропадем…
Судя по взгляду, которым одарила меня Наденька, это было не то, что она хотела от меня услышать, но, как говорится, чем богаты. Посидели мы с соседями на этот раз не долго. Завтра и впрямь всем надо было идти на работу. Кузина шмыгнула в свою комнату, и до утра я ее не видел.
Утром в квартире была обычная чехарда, от которой я за время своих поздних вставаний уже отвык. Все торопились, завтракали на скорую руку. К семи тридцати наше жилище опустело. Я уходил последним. На улице стало заметно теплее. Чувствовалось приближение весны.
В редакции я оказался без пяти девять. Меня удивила тишина. Ни шагов, ни голосов. Никого, не считая уборщицы, которая елозила в коридоре тряпкой из мешковины. Я отворил дверь отдела прозы, в котором должен теперь работать. И здесь — никого. Постоял, озираясь. Шкафы, набитые папками с рукописями и томиками номеров журнала. Четыре письменных стола, заваленных бумагами, вероятно — теми же рукописями. Невозможно понять, который из них мой. Я решил, что надо найти кого-нибудь, кто укажет мне на мое рабочее место. Должен же кто-то быть в редакции, кроме уборщицы! Я направился в приемную главного редактора. И угадал. Зиночка оказалась на боевом посту.