Письмо незнакомке
Шрифт:
Да, чертовски хорош был сорняк! «Крепись!», – бросил я ему напоследок, и пошёл прочь. Но не успел сделать и десяти шагов, как остановил голос мальчугана:
– Мамочка! Мамочка, глянь – сирень!..
У меня хватило мужества дождаться ответа матери: «Неси её сюда», но не хватило сил (да и всей жизни моей не хватило бы!) что-либо изменить…
(1986 г.)
…Я ВЕРЮ!
Она вошла в комнату с морозной свежестью улицы, оставив за моим порогом своего
Ближе к двенадцати мы зажгли свечу. За празднично убранным столом нас разделял лишь полированный угол, по которому лениво блуждал рыжеватый отблеск язычка пламени. Я держал её руки в своих, страшась и радуясь предстоящему откровению…
Говорят, если загадать желание, покуда виден неоновый шарфик падающей звезды, оно обязательно сбудется. «Звезды падают в августе!». Кто же сказал эти пророческие для меня слова. Не помню. Помню душный, тускло высвеченный салон автобуса, девушку, присевшую рядом.
– Извините, могу ли я познакомиться с вашей мамой? – бойко спросил я.
– Зачем?
Голос у девушки был тихий, скорее даже какой-то далёкий. Привораживали глаза. Чернющие! Цыганские!
– Возможно, Вашей маме нужен зять?
Она задумалась. Черты её лица показались мне знакомыми. Даже странно, как мне не пришла тогда в голову мысль, что это ими, утончёнными до умиления и восторга, я грезил и во сне, и на яву все эти годы.
А между тем она сказала:
– Я спрошу у мамы. Как мне Вам сообщить?..
Да, это было в августе. Потом был сухой, солнечный сентябрь, грязный и капризный октябрь. Тех дней уж не вернуть! Но каждый из них и все последующие дни, до этой вот минуты – она. Все – она!
– Когда?!.. Ну, когда же ты придёшь ко мне насовсем? – спрашивал я, как только она переступала мой порог.
Она отвечала, уткнувшись задиристым носиком мне в подбородок:
– Я скажу тебе. Обязательно скажу… в Новый год.
…Новый год! Наконец он постучал к нам в дверь посохом судьбы…. Скороговоркой, одна за другой, ответили ему ракеты и розово высветили за окном взлохмаченное небо. Хлопок!.. Ещё хлопок!.. Ещё!..
– Вот и настал этот час! – торжественно объявил я, волнуясь, как мальчишка. – Ты сама назначила его.
Она улыбнулась, чуть заметно кивнула головой.
Казалось, для нас и только для нас били куранты на Спасской башне. (Ещё и сейчас я готов поверить, что каждый из двенадцати ударов принадлежал моему сердцу).
– Ты любишь меня? – спросил я.
– Да-а-а…, наконец, проговорила она, - а я уже целовал, целовал, целовал её обнажённые белые руки, проливающие мне на спину шампанское из бокала.
– Погоди, - смеясь, умоляла она. – Ну погоди же…
Но что мне были теперь её слова?! Что – обжигающий радостью холодок вина? Она любит меня! Я опьянел от счастья.
…Под утро она уснула, заложив под голову руки, словно смотрела в небо. Как же я любил её, вот такую, опоенную хмельной вьюгой января, покорённую чистым, разделённым со мной чувством. Искрились пурпуром завитки её волос, и вся она в васильковом мерцании ночника была так безупречна, так совершенна открытым для любования телом, что минута-другая вне этой Богом данной красоты казались мне минутами внезапной слепоты. А как она дышала! Легко, едва уловимо, будто и нежива. Лиловое начало грудей то чуть вздымалось, осветляя глубокую ложбинку, то, вдруг, трогательно замирало, обретая короткий покой…
К обеду, наконец-то, угомонился ветер. Присмиревший снег безропотно устилал улицы, и что-то было в этом белом молчании января от весны: небо – синее и далёкое, воздух – свеж и даже пахуч.
На автобусной остановке у грязно-белого настила дороги мы безмолвно прощались, чтобы вскоре встретиться и не расставаться никогда. Томимый предстоящей разлукой, я, наверное, выглядел жалким и обиженным, ибо она сказал:
– Любимый, мы расстаёмся ненадолго. Так надо понимаешь?
И уехала на такси, на прощанье торопливо обласкав мои губы сухим коротким поцелуем.
Сейчас городской сад пуст, молчалив и прозрачен. Серпантин опавшей листвы ещё влажен и мягок, согревает простуженную землю бледный багрянец погожих дней. Я прихожу сюда в полночь, когда затихает город, а осипший ветер мокрым, дрожащим щенком жмётся к моим ногам. Я гляжу в жестяной небосвод и жду: я верю, если загадать желание, покуда виден неоновый шарфик падающей звезды, оно всё-таки сбудется!
(1986 г.)
ЧОКНУТЫЙ
Для язвенников пора цветения и поря листопада – это тупая, изнуряющая боль. Дни и ночи напролёт. Особенно ночи.
На этот раз мои весенние неприятности затянулись, и в конце июня я все-таки лёг в больницу.
Территория больничного городка походила на оазис в квадрате пересечения дорог: звенели листвой старожилы-тополя, улыбались из-под ветвей розовыми глазёнками вишни, по холсту разнотравья разбежались яблоньки и сливы, словно играя в какую-то непонятную мне игру. Из окон терапевтического отделения виднелись пылающие чернобривцами клумбы, деревянная беседка, приютившиеся в тени лавочки.
Десять дней врачи ставили меня, как говорится, на ноги. Наконец, облачившись в полосатую больничную пижаму, которая висела на мне, точно на крючке вешалки, я вышел на больничный двор.
Июнь щебетал воробьями, щекотал ноздри тополиным пухом и все вокруг, казалось, плавилось в нещадно палящем солнце. С минуту я топтался на мягком, как илистое дно, асфальте, раз, другой глубоко и жадно вдохнул напоенный ароматами лета воздух, и, шаркая тапочками, беззаботно зашагал мимо вздрагивающей от ударов костяшек домино беседки, – к уютно зеленеющей лужайке, расположенной чуть поодаль.
Вытянувшись на траве, я блаженно закрыл глаза, и тело моё постепенно размякло, подобно хлебному мякишу в молоке. Приятно было впервые за последние месяцы почувствовать себя относительно здоровым человеком, и весь мой пересыпанный порошками да таблетками организм ликовал по этому поводу…