Плавучий мост. Журнал поэзии. №1/2020

Коллектив авторов

«На картонных фото деды в гимназиях…»

На картонных фото деды в гимназиях,а потом на службе – в воротничках.Балтии насельники и ЕвразииЛевины, Самарины и – покой в зрачках.И почтарки-чайки живут на Белом.И орлы гнездятся в солончаках.Нет такого качества в мире целом…А потом на скользких полах ЧКсколько их в ночные часы допрошено,пытано, избито до синевы,наконец, в расстрельные ямы сброшено,как когда-то в чумные рвы.2018

Последний поэт

Если пылит пехота,

а небеса нежнее,

стало

быть, есть же что-то

жизни и поважнее.

Возраст… А то бы пошёл на фронт —в эпицентр землетряса.Сонные степи, гремучий понтслушались бы приказадеда в замызганном камуфляже.Вспыхнуло… И обожгло плечо.Жизнь заставляет спешить и дажедраться особенно горячо.Только не рви на груди рубашку,а, наступая издалека,спрыскивай, запрокинув фляжку,горло остатками коньяка.Пьём за победу, как говорится.Мы оставили за собой,будто сонную голубицу,полузаброшенную границумежду родиной и судьбой.Правда, не слышу теперь, хоть тресни,после контузии и всегодаже простой колыбельной песниу изголовья у своего.2018

«Жизнь не только в волнах акации…»

Заводи заброшенные, ничьи,

при подъёме с вёсел бегут ручьи.

Жизнь не только в волнах акациии искристой зыби под старым садом.Нет, она и в залах реанимации,где мужи и женщины стонут рядом.Сняты с пальцев кольца, с груди кресты.И болезнь пытается сжечь мосты.Иссякновенье трудов и дней,любви и ночью огней над ней.Видит тут чистилище разумеющий.А когда-то я в солнцепёк без тени,зная твой характер взрывной, нежнеющий,покаянно ткнулся в твои колени.А когда решился поднять глаза,загадав, что будет однажды с нами,я увидел чистую, как слеза,темноту, усеянную мирами.17 июня 2018

«Кто до самой старости учится на отлично…»

Кто до самой старости учится на отлично, и того вдруг подмывает, ты не поверишь, напоследок высказаться публично, прошептать бессильно, выкрикнуть истерично: отчую историю не соберешь, не склеишь.Как она держалась на честном словепомнит ветер, сдувающий камилавку,теребивший закладку в молитвослове,гребни сосен в Оптиной и Белёвеиль папаху, отсыревшую в Могилёве,когда царь, навек покидая ставку,оставлял страну рогатым на переплавку.2018

«Кто глядел на холку морской струи…»

Памяти Сергея Шмелёва (†1921)

Кто глядел на холку морской струиза кормой, в черёд возвращенья веря.Кто остался тут в Киммерии истал добычей в лапах мадьяра-зверя.До бесцветья выжженные холмы.В их лощинах вместо античных баек —неужели все эти люди мы? —на заре расправы и гомон чаек,так и несмолкающий посейчас.Птичий грай, подобный обрывкам фраз.Только у расщелины бледный мак,изнурённый, выстрелов не боится,понимая жизнь, очевидно, так,что и, обрываясь, она продлится.Ветер с моря лижет мою ладонь.Не перекреститься. Не поквитаться.Солнце мёртвых. Белый его огонь.Я иду к нему, чтобы там остаться.Июнь 2018

Перекрёсток

Н. П.

Накрывала прежде любовь, поверь,с головой. Стихи про неё слагая,я словам потворствовал. Но теперьим с тобой не справиться – ты другая.Враз мороз и лекарь от всяких скверн,и витражный мастер, искусной флоройнам напоминающий про модерн,флорой, наша ночь голубей с которой…А когда свечные, в глазах рябя,огоньки утонут в горячем воске,лишний раз не снясь и не теребя,терпеливый, буду я ждать тебяна с земли невидимом перекрёстке.20 сентября 2018

«Примстились…»

С. Е.

Примстились свечи в тесной горницес оконцами в дремучий сад,где оправляют крылья горлицыи гулят с отпеванием в лад.И запах издали доноситсяокровавленного свинцаи пота с ворса переносицыпечоринского жеребца.Мы земляки не только с самоюродимой Волгой и Окойс их гаснущею амальгамою,но вот – и с южнорусской драмою,её оборванной строкой.Присовокупь сюда и звёздныепространства на излёте тьмыс их обещаньями негрозными,что скоро будем вместе мы.С ней как-то связана в подробностяхта в отчем доме в давний день,считай, во всех стеклянных ёмкостяхгустая белая сирень…За всё, последний друг единственный,что с детства знаем наизусть,за свет из наших книг таинственныйя беспокоюсь и страшусь:сумею вспомнить ли обширнуюв совсем-совсем другом краюземную враз и неотмирнуюбылую родину свою?2 июля 2019, Касимов

«Прощай, дорогая, настала пора расставанья…»

1

Прощай, дорогая, настала пора расставанья,змеиных разводов лепнины вокруг потолка,душ неискушённых, неутолённых желанийи розовых пятен на пальцах цветного мелка.С той самой весны я тебя и запомнил такою:из чёрного сада под горку скользила тропа– к лохматому льду, проходившему по-над рекою,и падала щедро на нас соляная крупа.…В мещанском квартале погибших домов деревянныхдоныне гуляют в прохладном покое удачдва голубя тучных, бродяжка с серьгой оловянной,с растительным маслом в причёске проезжий силач.

2

Ты слышишь, ты слышишь – то нас призывают с тобою.Своё промолчала ты, я своё отголосил.И радужит воздух над коркою берестяною,ещё догорая в расщелинах бурых осин.В апрельских ветрах мы на днях растворимся с тобою,когда забулдыга, на вешнее солнце кривясьи снежную влагу с тропы загребая полою,проглотит слюну и почует в себе ипостась.Да, мы отлучимся, но после своё наверстаем,неся над землёю в ответ шелестящую весть:ограбленный дед мой в снегах ярославских окраинпростил и дозволил всей живности снова расцвесть.1967

Осень 1978 года

I

…ближе к милому пределу

П.

1. Вера, Надежда, Любовь

Бабьего лета отеческий лик.Штрифель в холщовом кармане.Красно-зелёный кленовый плавникпоутру выплыл в тумане.Нищий сидит у церковных воротк мелу спиной, подбородком вперёд.Видят насквозь ледяные глаза.Вылинял ворот рубашки.К сальной подкладке его картузавесело липнут медяшки.С шишечкой чёрной резины костыль.Псевдоплодовой отравы бутыль.…Это, должно быть, сама благодать —луч на надвратной иконе!Бабки к ограде пришли торговатьастры и сливы в бидоне.Тает холодная слива во рту.Крепнет малиновый звон на лету.30 сентября