Когда обширная семьяМужает и растет,Как грустно мне, что знаю яТо, что их, бедных, ждет.Соблазна много, путь далек!И, если час придет,Судьба их родственный кружокОпять здесь соберет!То будет ломаный народБорцов-полукалек,Тех, что собой завалят входВ двадцатый, в лучший век...Сквозь гробы их из вечной тьмыПотянутся на светИные, лучшие, чем мы,Борцы грядущих лет.И первым добрым делом их,Когда они придут,То будет, что отцов своихОни не проклянут.
«Нет, жалко бросить мне на сцену...»
Нет, жалко бросить мне на сценуТворенья чувств и дум моих,Чтобы заимствовать им ценуОт сил случайных и чужих,Чтобы умению актераИх воплощенье поручать,Чтоб в лжи кулис, в обмане взораИм в маске правды проступать;Чтоб, с завершеньем представленья,Их трепет тайный, их стремленья —Как только опустеет зал,Мрак непроглядный обуял.И не в столбцах повествованьяБольших романов, повестейЖелал бы я существованьяПтенцам фантазии моей;Я не хочу, чтоб благосклонныйЧитатель в длинном ряде строкС трудом лишь насладиться мог,И чтобы в веренице темнойСтраниц бессчетных лишь поройРонял он с глаз слезу живую,Нерукотворную, святую,Над скрытой где-нибудь строкой,И чтоб ему, при новом чтеньи,Строки заветной не сыскать...Нет обаянья в повтореньи,И слез нельзя перечитать!Но я желал бы всей душоюВ стихе таинственно-живомЖить заодно с моей страноюСердечной песни бытием!Песнь – ткань чудесная мгновенья —Всегда ответит на призыв;Она – сердечного движеньяУвековеченный порыв;Она не лжет! Для милых песенВеликий божий мир не тесен;Им книг не надо, чтобы жить;Возникшей песни не убить;Ей сроков нет, ей нет предела,И если песнь прошла в народИ песню молодость запела, —Такая песня не умрет!
Старый божок
Освещаясь гаснущей зарей,Проступая в пламени зарницы,На холме темнеет под соснойОстов каменный языческой божницы.Сам божок валяется при ней;Он без ног, а все ему живется!Старый баловень неведомых людейЛег в траву и из травы смеется.И к нему, в забытый уголок,Ходят женщины на нежные свиданья...Там языческий покинутый божокСовершает тайные венчанья...Всем обычаям наперекор чудит,Ограничений не ведая в свободе,Бог свалившийся тем силен, что забыт,Тем, что служит матушке-природе...
«О, не брани за то, что я бесцельно жил...»
О, не брани за то, что я бесцельно жил,Ошибки юности не все за мною числи,За то, что сердцем я мешать уму любил,А сердцу жить мешал суровой правдой мысли.За то, что сам я, сам нередко разрушалТе очаги любви, что в холод согревали,Что сфинксов правды я, безумец, вопрошал,Считал ответами, когда они молчали.За то, что я блуждал по храмам всех боговИ сам осмеивал былые поклоненья,Что; думав облегчить тяжелый гнет оков,Я часто новые приковывал к ним звенья.О, не брани за то, что поздно сознаюВсю правду лживости былых очарованийИ что на склоне дней спокойный я стоюНа тихом кладбище надежд и начинаний.И всё-таки я прав, тысячекратно прав!Природа – за меня, она – мое прощенье;Я лгал, как лжет она, и жизнь и смерть признав,Бессильна примирить любовь и озлобленье.Да, я глубоко прав, – так, как права волна,И камень и себя о камень разрушая:Все – подневольные, все – в грезах полусна,Судеб неведомых веленья совершая.
На чужбине
Ночь, блеска полная... Заснувшие прудыВ листах кувшинчиков и в зелени осокиЛежат, как зеркала, безмолвствуя цветутИ пахнут сыростью, и кажутся глубоки.И тот же ярких звезд рисунок в небесах,Что мне на родине являлся в дни былые;Уснули табуны на скошенных лугах,И блещут здесь и там огни сторожевые.Ударил где-то час. Полночный этот бой,Протяжный, медленный, – он, как двойник, походитНа тот знакомый мне приветный бой часов,Что с церкви и теперь в деревню нашу сходит.Привет вам, милые картины прежних лет!Добро пожаловать! Вас жизнь не изменила;Вы те же и теперь, что и на утре дней,Когда мне родина вас в душу заронилаИ будто думала: когда-нибудь в свой срокТебя, мой сын, судьба надолго в даль потянет,Тогда они тебя любовно посетят,И рад ты будешь им, как скорбный час настанетДа, родина моя! Ты мне не солгала!О, отчего всегда так в жизни правды много,Когда сама судьба является вершить,А воля личная – становится убога!Привет вам, милые картины прежних лет!Как много, много в вас великого значенья!Во всем – печаль, разлад, насилье и тоска,И только в вас одних – покой и единенье...Покоя ищет мысль, покоя жаждет грудь,Вселенная сама найти покой готова!Но где же есть покой? Там, где закончен путь:В законченном былом и в памяти былого.
«Вдоль бесконечного луга...»
Вдоль бесконечного луга —Два-три роскошных цветка;Выросли выше всех братьев,Смотрят на луг свысока.Солнце палит их сильнее,Ветер упорнее гнет,Падать придется им глубже,Если коса подсечет...В сердце людском чувств немало...Два или три между нихИздавна крепко внедрились,Стали ветвистей других!Легче всего их обидеть,Их не задеть – мудрено!Если их вздумают вырвать —Вырвут и жизнь заодно...
«Мне грезились сны золотые...»
Мне грезились сны золотые!Проснулся – и жизнь увидал...И мрачным мне мир показался,Как будто он траурным стал.Мне виделся сон нехороший!Проснулся... на мир поглядел:Задумчив и в траур окутан,Мир больше, чем прежде, темнел.И думалось мне: отчего бы —В нас, в людях, рассудок силен —На сны не взглянуть, как на правду,На жизнь не взглянуть, как на сон!
Искусственная развалина
Вздумал шутник, – шутников не исправить, —Вздумал развалину строить и древность поставить!Глупо, должно быть, развалина прежде глядела..К счастью, что время вмешалось по-своему в делоЧто было можно – обрушило и обломало;Тут оно арку снесло, там камней натаскало;Тут не по правилам косо направило фриз;Лишним карниз показался – снесло и карниз!Дождик, шумливый работник, ему помогая,Стукал, долбил, потихоньку углы закругляя;Вихорь-свистун налетал, ветерочки юлили,Камни сверлили, чтоб камни податливей были,Зори, румяные сестры, покровы им ткали,Светом и тенью кроили, плющом ушивали!Розовых пуговок вкруг расплодила восковка;Терний пролез, растолкал, проворчав: «Так мнеловко!»Ива сказала: «Я ветви к земле опущу,Нy, докажите, кто может, что я не грущу!?»Совушка-вдовушка в трещине гнездышко свила:«Я ли покойничка мужа в ночи не любила?Мальчики камнем подшибли его на заборе,Тело его в огороде висит на позоре;Я ли по муже очей своих не проглядела,Я пучеглазою стала, когда овдовела».Стала в развалине совушка вещей душою,С вечера плачется, а замолкает с зарею!..Ну и красивой же вышла развалина, право!..Вот и строитель в углу притаился лукаво —Статуя в землю ушла! Из-под плотной листвыБронзовый очерк заметен плеч, ног, головы;Только лица не видать, будто бедному стыдно!Но человеческий облик из зелени видно...
Мгновения
«Каждою весною, в тот же самый час...»
Каждою весною, в тот же самый час,Солнце к нам в окошко смотрит в первый раз.Будет, будет время: солнце вновь придет, —Нас здесь не увидит, а других найдет...И с терпеньем ровным будет им светить,Помогая чахнуть и ничем не быть...
Зернышко
Зернышко овсяное искренно обрадовалось, —Счастье-то нежданное! Корешком прокрадывалосьСмело н уверенно по земле питательной,В блеске солнца вешнего – ласки обаятельной...Лживою тревогою зернышко смутилося:Над большой дорогою прорастать пустилося!Мнут и топчут бедное... Солнце жжет лучом...Умерло, объятое высохшим пластом!
«Что вы, травки малые, травки захудалые...»
Что вы, травки малые, травки захудалые,Вышли вдоль дороженьки под обод, под ноженьки?Капельки блестевшие, в ливне прошумевшие,Что поторопилися – в озеро пролилися?Что ты, сердце честное, миру неизвестное,Бьешься не по времени, не в роде, не в племени?
«Градины выпали! Счета им нет...»
Градины выпали! Счета им нет...Подле них вишен обившийся цвет...В царственном шествии ранней весны,В чаяньи смерти смертельно бледны,Бедные жертвы и их палачиГибнут, белея, в безлунной ночи...