После войны
Шрифт:
Рэйчел смотрела ему вслед, чувствуя тепло на коже. Ветер переменился на западный, сдвигая серую «крышку», под которой они жили неделями, и открывая голубое, как мейсенский фарфор, небо.
Она вошла в дом и отнесла почту в кабинет. Поставила коробку на письменный стол Льюиса и распечатала письма. Внутри были две рождественские открытки – одна от матери Льюиса, вторая от его сестры. Открытка от свекрови была типично немногословной и по существу – нелюбовь к цветистости Льюис унаследовал от матери. Открытка его сестры, со снегирем на переднем плане и идиллической деревенькой россыпью желтых огоньков, облепившей подножье горы, – на заднем, была безвкусной до нелепости.
Кроме открытки, Рэйчел
Дорогая Рейч, мы в плену ужаснейшей зимы! Мы с Аланом в «Трастхаусиз» застряли на целых четыре недели! Я не знаю, дойдет ли это письмо до вас. Живем мы тут неважно. Строжайшая экономия – вот как можно это назвать. Слышала, там у вас жизнь вполне себе ничего. В гостинице подают отвратительную еду, которую готовят с мрачным торжеством, равносильным ненависти к человечеству! Как бы то ни было, очень запоздалые поздравления с Рождеством и с Новым годом всем вам! По крайней мере, погода хороша для вязания. Надеюсь, он подойдет. С любовью, К. и А.
Кейт единственная, помимо Льюиса, называла ее Рейч. Она обожала брата, и оттого он позволял ей немилосердно его поддразнивать. В их самую первую ветречу Кейт посмотрела на Льюиса и сказала: «Наконец ты привел домой девушку, которая не о двух головах и не в чешуе. Что случилось, Лью?»
Рэйчел перевела взгляд на коробку. Как там сказал Баркер? «Еще один отличный проект, который инициировал ваш муж». Похвалы капитана, как ей показалось, были не просто восхищением профессионала. Может, Баркер пытался сказать – чего сам Льюис из скромности никогда бы не сделал, – что ее муж недооценен?
Рэйчел заглянула внутрь. Документ был озаглавлен: «Список пропавших лиц. Больницы и госпитали. Крайс Пиннеберг». К листу была приколота написанная от руки записка: «NB: посмотрите папку пациентов, стр. 27. Какая-то связь? Возможно, никакой. Баркер».
Она вытащила из коробки сшитый документ, содержавший несколько сотен страниц, и открыла двадцать седьмую.
Профиль пациента. К отпечатанной странице пришпилена фотография. Зернистый снимок женщины, сидящей в инвалидной коляске в окруженном стенами летнем саду. Женщина глядела чуть мимо камеры, словно позируя для портрета в журнал, а не для медицинского фотографа. Худая, без какого-либо макияжа, с неухоженными волосами – и все же Рэйчел сразу же узнала Клаудию. Клаудию со снятого со стены портрета: тяжелые брови, решительность, интеллект. Она прочла запись: «Принята в сентябре 44-го после того, как была выписана из госпиталя в Бакстехуде. Повреждения от взрыва первой степени. Несколько месяцев не могла ходить. Нарушения слуха. Начала говорить в прошлом году. Страдает от хронической амнезии, но состояние неуклонно улучшается. Пациентка помнит несколько подробностей из своей жизни. Называет себя Люберт. Говорит, что замужем, что у нее есть дочь. И что жила у реки».
Рэйчел перечитала записку – чтобы убедиться, что ничего не упустила, и выиграть время, – но не смогла дойти до конца страницы. Да этого и не требовалось. Информация отпечаталась у нее в мозгу. Глядя на фотографию, она поймала себя на том, что трогает лицо Клаудии.
– Это ты, – сказала Рэйчел. А потом обмякла в кресле и расплакалась – от горечи и облегчения.
Рэйчел пониже надвинула шляпку и повыше подняла воротник пальто, чтобы свести к минимуму вероятность быть узнанной. В каждом появлявшемся на вокзале человеке ей мерещились знакомые черты: носильщик мог оказаться Рихардом или его братом-близнецом, а круглолицый кассир напоминал капитана Баркера.
– Два билета в оба конца до Любека, пожалуйста, – попросила она на немецком и показала паспорт, дававший ей свободу передвижений. Ее немецкий явно
– Для кого второй билет?
– Для друга.
– Ваш друг здесь?
– Пока нет. Мне подойти еще раз, когда он придет?
– Ваш друг англичанин?
– Немец.
Билетный контролер просмотрел ее документы:
– Какова цель вашей поездки? Деловая или личная?
– Цель…
– Да, цель?
– Личная.
– В этом поезде нет вагона для персонала оккупационных служб. Вам придется ехать вместе с немцами.
– Хорошо.
– Все в порядке, мисс?
– Да… я… простудилась.
– Вот. Билет. Для вашего друга.
Рэйчел вытерла нос, пересекла зал и встала, как они договорились, под часами. Саквояж она поставила между ног, зажав с обеих сторон, но почти сразу поняла, что толку от такой защиты нет, а потому подняла и повесила на локоть.
Закурила. Птицы беспрепятственно залетали и вылетали из-под крыши железнодорожного вокзала, оставшегося без единого стекла. Сигарета не успокоила нервы, и после двух затяжек Рэйчел бросила ее на платформу. Какой-то мужчина тут же кинулся к окурку, и она, устыдившись своего расточительства, виновато протянула ему пачку.
Мимо прошла группа британских военных, и Рэйчел поспешила опустить голову, укрыв лицо за полями шляпки. До нее донеслись обрывки разговора – «Брайтон красивее Травемюнде». С этим курортом ее ничто не связывало, и какой-то особой ностальгии она не испытывала, но английское название отозвалось острым приступом тоски по дому.
Под аркой входа показался Люберт, и даже с расстояния в пятьдесят ярдов она заметила, как он обрадовался, увидев ее. Люберт вскинул руку с зажатой в ней газетой и двинулся сквозь толчею – его рука торчала над морем людских голов, точно перископ, нацеленный на Рэйчел. Протолкавшийсь к ней, он, не таясь, поцеловал ее в губы.
– Стефан… – Ей пришлось отстраниться. – Твой билет. Нам надо занять свои места.
Казалось, весь Гамбург собрался в Любек. Среди пассажиров было особенно много Hamsterers [79] с корзинами и мешками для продуктов, которые они рассчитывали раздобыть в деревнях. Люди стояли на платформе в три-четыре ряда, и, когда поезд подошел, толпа ринулась вперед. Стараясь занять места, молодые люди без билетов запрыгивали на буфера, откуда их бесцеремонно стаскивали вооруженные лишь свистками охранники. Поезд был в ужасном состоянии: дырки от пуль в стенах вагонов, перекошенные сиденья. Рэйчел устроилась на жесткой скамье между двумя женщинами, а саквояж положила на колени, посчитав это более надежным, чем полка над головой. Люберт занял место напротив, попросив одного из пассажиров пересесть, чтобы быть поближе. В вагоне стоял запах эрзац-табака и немытых тел, и Люберт повел носом, шутливо намекая, что источник этого запаха – соседки Рэйчел.
79
Мешочники.
Одна из них оскорбленно заерзала, и Рэйчел взглядом попросила его угомониться. Он наклонился к ней.
– Хочу спросить. Вопрос 134 в Fragebogen: правильно ли чувствовать себя таким счастливым?
Чтобы не отвечать, ей пришлось перевести взгляд на окно. Небо уже три дня было ясным, дозволяя солнцу вершить свое дело: плавить снег на полях. Мимо плыл чуть волнистый, старый как мир пейзаж, который вполне мог быть Суссексом или Кентом, а не Шлезвиг-Гольштейном. Какой-то мужчина разбивал мотыгой лед в корыте. Упряжка лошадей тащила по полю плуг, не один месяц лежавший под снегом.