Посол
Шрифт:
Шел темный век, кровавый век, век демонов и колдовства, век битв и смертей, век конца мира. Но в огне, пламени и ярости этого времени рождались могучие герои, отважные деяния и великая смелость.
В сердце Старого Света раскинулась Империя, самое большое н могущественное на королевств людей. Славящаяся своими инженерами, колдунами, купцами и солдатами, земля эта изобиловала высокими горами, полноводными реками, дремучими лесами и огромными городами. На троне в Альтдорфе восседал император Карл-Франц, благословенный наследник основателя царства Сигмара, обладатель его магического боевого молота.
Но
Предисловие
Мне всегда было трудно писать предисловие. Ты знаешь, что писали до тебя другие, в других антологиях, и пытаешься быть не менее остроумным, изысканным и образованным, чем они. Ты осторожно затачиваешь свой неподготовленный разум, совершенствуешь спонтанные заметки и снова и снова перечитываешь тщательно отшлифованные экспромты, чтобы убедиться, что в них в должной мере сочетаются юмор и серьезность – ведь у читателя не должно остаться ни малейшего сомнения в том, что ты – гений…
Нет, для меня это слишком сложно…
Поэтому-то и решил писать роман так, как он будет рождаться в моей голове, и если вам покажется, что я говорю слишком много и сбивчиво, что я блуждаю по тропкам, которые на первый взгляд никуда не ведут, не волнуйтесь, в конце все это обретет смысл. Надеюсь, вы держите в руках «Хроники посла», роман из серии Warhammer в двух частях, события в нем разворачиваются в холодных восточных землях Кислева. Книга полна интриг, тайных происков, шантажа и, конечно же, сражений. Потому что, не будем этого забывать, романы Черной Библиотеки описывают мир Фантастических Битв…
Создавая повести о после, я замыслил оторваться от рубки и резни 41-го тысячелетия и посмотреть, смогу ли я написать историю, где концентрация невероятного не так уж велика, где были бы более очевидны взаимоотношения персонажей, наделенных теми чертами характеров, которые мы часто встречаем в фантастических романах. Рассказывать о событиях, происходящих в темных готических мирах далекого будущего, – это здорово, но ведь так просто попасть в ловушку, полагая, что твоим героям не обязательно действовать правдоподобно просто потому, что они живут в самой безумной вселенной из всех, что можно себе представить. Я хотел написать историю, которая разворачивается в мире пусть и фантастическом, но понятном для читателя, с узнаваемыми человеческими характерами, и посмотреть, смогу ли я правдоподобно обрисовать их.
Хотя, если честно, первые же шаги, сделанные в этом направлении, привели меня к покупке книги «Маг огнеглавой горы» («The Warlock of Firetop Mountain»), экземпляр которой, с потрепанными страницами, до сих пор стоит у меня на полке в качестве ностальгического напоминания о более невинных временах, когда все, что мы хотели от фэнтезийных книг, были распахнутые пинком двери, убийство гоблина и похищение его десяти золотых. Нет, конечно, все было не так просто, но с тех пор мы все немного выросли и желаем добычи поинтереснее. Времена, когда герои носили белые шляпы, а плохие парни – черные, остались позади, и теперь мы знаем, что людей нельзя так легко разделить на добрых и злых. Хорошие люди способны на ужасные поступки, а тот, кого мы считаем негодяем, может удивить нас, совершив нечто поистине героическое. Я стремился бросить вызов тому, что нам известно о характерах, испытать на прочность героев, столкнувшихся со сложным выбором в опасном мире. Я хотел посмотреть, будет ли читателю интересен герой, обладающий всеми человеческими слабостями, после его поражения, я не верю, что изображение героев сломленными ослабляет их, наоборот – это делает их более сильными.
Из этих веских аргументов и родились характеры Каспара фон Велтена и Саши Кажетана, которые, в чем вы убедитесь, когда прочтете эти две книги, представляют собой кульминацию моих размышлений. Они докажут это всеми своими поступками, ведь я пытался, чтобы мои персонажи действовали совершенно
Было забавно писать эти книги, хотя они, в сущности, одно целое. Еще когда я только планировал создать произведение для Черной Библиотеки, мне стало ясно, что материала наберется куда больше того, что можно втиснуть в один роман, и вместо того, чтобы урезать историю, пытаясь вместить ее в заданные рамки, я решил написать два романа, один за другим, вроде «Матрицы» (хотя, надеюсь, того разочарования, которое возникло после появления сиквела на экранах, мои книги ни у кого не вызовут). Я рассчитывал закончить «Посла» и сразу приступить к «Зубам Урсана». Конечно, история «о людях и мышах» [1] получилась не совсем гладкой, поскольку между окончанием первой книги и началом следующей был слишком большой перерыв. Но у любого дедлайна есть отличное свойство сосредоточивать разум, особенно когда сроки поджимают и висят на тебе свинцовым грузом, так что «Зубы Урсана» рождались в приступах неистового избиения клавиатуры, поздними ночами, а кофе в те часы было выпито достаточно, чтобы держать экономику Колумбии на плаву несколько лет.
1
Цитируется название повести Джона Стейнбека, который, в свою очередь, воспользовался строкой из поэмы Роберта Бернса.
Как только книги были закончены и я прочел рукопись целиком, то увидел, что некоторые части слишком уж мрачны. Местами книга шокировала и ужаснула меня – а ведь я сам написал ее! – но я не ощутил, что эти отрывки неуместны. Если бы я это почувствовал, то просто выкинул бы их. После публикации мое произведение получило несколько хороших отзывов и, кажется, довольно хорошо продается (уверен, во многом благодаря великолепной обложке Пола Дэйнтона). Я очень горд своими книгами; мое первое вторжение в область фэнтези оказалось для меня потрясающе позитивным опытом. Настолько позитивным, что я снова вернулся к Старому Свету и пишу сейчас роман «Стражи леса» («Guardians of the Forest») – проект этот занимает почти все мое время.
Ну что ж, вот и все, что я хотел сказать, впрочем, уверен, стоит только мне отправить это предисловие в Черную Библиотеку, и я тут же начну думать обо всех тех изящных лингвистических оборотах, которые ускользнули от меня в процессе его написания. Ну да ладно.
Наслаждайтесь.
Грэм Макнилл, 25 ноября, 2004
Сейчас…
Весна 2522 года
Новорожденному рассвету исполнилось всего несколько минут, а люди уже умирали. Со своего места стоящий на коленях у дымящегося костра Каспар слышал их крики боли, приносимые холодным ветром, дующим из лощины, и безмолвно вверял их души Сигмару. Или Урсану. Или Ульрику. Или любому другому божеству, которое, быть может, наблюдает за ними этим суровым безрадостным утром.
Лохмотья тумана цеплялись за землю, пока болезненное солнце медленно, словно нехотя, взбиралось на бледное небо, сменяя ползущую вниз полную луну и заливая своим мутным светом лощину, в которой две армии встречали новый день, готовясь уничтожить друг друга. Каспар неуклюже поднялся, массируя распухшее колено, и поморщился, когда его кости затрещали. Он слишком стар для того, чтобы снова спать на земле; все тело его ломило от пронизывающего насквозь холода.
Тысячи людей наполнили лощину: копейщики из Остланда, алебардщики из Остермарка, лучники из Стирланда, коссары из Эренграда, меченосцы из Праага и потрепанные остатки полков, поневоле задержавшихся в Кислеве после бойни у Ждевки. Они вылезали из-под одеял и раздували едва тлеющие угли костров, возвращая огонь к жизни. С того места, где стоял Каспар, он видел примерно две трети армии, около семи тысяч бойцов Империи и еще девять тысяч из Кислева и окружающих город станиц. Туман и горный склон скрывали от его глаз еще шесть или семь тысяч воинов.