Прелюдия к счастью
Шрифт:
Но она понимала, что слова эти пустые. И они ее нисколько не успокоили.
Александр все шел и шел, не имея ни малейшего представления, куда он идет и что будет там делать. Но как бы быстро он ни шел и как бы далеко ни забрался, за ним неотступно следовал полный ужаса взгляд Тесс.
Он знал, что рано или поздно это случится. Он боялся этого момента, готовил себя к нему. Но никакие приготовления не смогли смягчить боль, пронзившую его, когда он увидел выражение лица Тесс.
— Я УБИЛ ЕЕ. Я УБИЛ ЕЕ. — Эти его резкие, самообличающие слова до сих пор сверлили его мозг. Александр стремительно шел через луг, где так часто они с Тесс
— КАК МОГ ОЖИДАТЬ Я ЧТО-ТО ЕЩЕ? — думал Александр, испытывая ненависть к самому себе. — Ведь правда всегда остается правдой. И не важно, как он сказал ее, не важно, откуда она узнала ее, он никогда не сможет изменить тот факт, что смерть жены и ребенка — на его совести.
Тесс не видела Александра вот уже три дня. Каждую ночь, почти до рассвета, она ждала его возвращения. Каждое утро она входила в его комнату и удрученно смотрела на его несмятую кровать, на которой он не спал. Каждые десять минут она подбегала к окну библиотеки, чтобы посмотреть, не идет ли он по тропинке. Но его там не было. Угрызения совести сменились беспокойством: «Куда он пропал? Не случилось ли с ним что-нибудь?»
Тесс не видела Александра, а он видел ее. Каждое утро он видел, как она с трудом тащит ведро с водой по черной лестнице. Каждый день он видел, как она собирает овощи в огороде, с трудом наклоняясь. Каждый вечер он видел, как девушка ведет Софи и Флауэр с пастбища. Каждую ночь он видел Тесс в кухне у окна — она шила одежду для малыша из ткани, которую он принес ей из деревни.
Все эти три дня Александр, страдающий от сознания собственной вины, наблюдал, как девушка выполняла и свою и его работу тоже. Он казнил себя, видя, как она на седьмом месяце беременности таскает воду и собирает овощи. Но ему было слишком стыдно посмотреть ей в лицо снова.
Три дня вина его боролась со стыдом. Но, в конце концов, верх одержала вина. И он пошел домой.
Тесс увидела Александра, когда он еще даже не вошел в сад, выглянув, наверное, уже в сотый раз за этот день из окна библиотеки. Она увидела, что он идет к дому по тропинке со стороны моря. Ее охватило чувство облегчения и, поблагодарив молитвой Господа за то, что с Александром ничего не случилось, она выскочила из библиотеки.
ОН ВЕРНУЛСЯ, НАКОНЕЦ-ТО, ОН ВЕРНУЛСЯ.
Только на мгновение задержалась Тесс в холле, чтобы быстро, руками, пригладить перед зеркалом волосы, и слегка успокоить свое бешено колотящееся сердце.
Она спустилась по черной лестнице, прошла через внутренний дворик к покосившейся калитке и стала ждать, с волнением глядя, как Александр идет по тропинке к ней. Его длинные волосы были спутаны, а подбородок и щеки покрывала трехдневная щетина. Одежда была мятая и грязная. Тесс думала с беспокойством о том, что он ел все эти дни, где спал. Но больше всего ее обеспокоило выражение его лица. Александр выглядел усталым, не только телом, но и душой.
Тесс хотелось протянуть руки и обнять его. Хотелось сказать ему, что прошлое ничего не значит, важно только настоящее. Она хотела сказать, что любит его. Но когда она улыбнулась, Александр не улыбнулся ей в ответ. Напротив, не сказав ни слова, он прошел мимо нее и направился в дом. Как будто он даже не видел ее.
Улыбка сошла с лица девушки. Чтобы не расплакаться, она прижала к губам сжатый кулачок и молча смотрела, как он уходит.
На следующее утро возле двери Тесс снова стояла вода. Когда она спустилась в кухню, на столе уже стояла корзина с овощами. Но Александр не ждал ее там, как обычно со свежезаваренным чаем. Наверное, он был в своей мастерской, используя работу как предлог, чтобы избегать ее. Так же он поступил и этой ночью.
Тесс хмуро посмотрела на корзинку. Этого она больше не допустит. Должна же она что-нибудь придумать и вытащить его из своей мастерской, чтобы все сказать ему.
Девушка отошла от стола, сняла с крючков на стене ведра и отправилась выполнять свои утренние обязанности, стараясь что-нибудь придумать, чтобы сломать стену, вставшую между ними.
Если она просто поговорит с Александром, это не поможет. Если она скажет, что любит его, уверит, что ей нет дела до того, что случилось с его женой, это тоже ничего не изменит. Он не поверит ей. Она должна доказать, что любит его.
Занимаясь своими дневными заботами, Тесс пришла к выводу, что даже если она и будет показывать Александру свои чувства, даст ему понять, что любит и доверяет ему, этого может быть все равно недостаточно. Он может не суметь забыть прошлое. К нему никогда больше может не вернуться любовь. Но она все равно должна попытаться.
Время будет ее союзником. Александр не укажет ей на дверь. Тесс знала, что он разрешит ей и ребенку оставаться в этом доме, сколько они захотят. Может быть, с течением времени, он забудет свое печальное прошлое. Может быть, ему снова захочется иметь семью. И, может быть, когда-нибудь он полюбит ее так же сильно, как любила его она. Может быть.
На закате Тесс вышла на пастбище, чтобы отвести в конюшню Софи и Флауэр. Стоя рядом с животными, она услышала вдруг стук копыт и шум подъезжающего экипажа. Обернувшись, она застыла в изумлении, видя, как мимо пастбища в сторону амбара и конюшни движется экипаж. Внезапно девушку охватила паника. Что, если британские власти выследили ее?
Заслонив рукой глаза от солнца, Тесс заметила в экипаже двух людей — мужчину и женщину, и паника ее слегка ослабла. Если бы мужчина ехал арестовывать ее, он вряд ли взял бы с собой женщину. Но кто же они такие?
Тесс вышла с пастбища и направилась к конюшне, чувствуя, как сердце ее колотится от страха. Она видела, как мужчина сошел с экипажа и протянул руки, чтобы помочь женщине. Сзади экипажа Тесс заметила два чемодана, стянутых ремнями.
«Эти люди приехали навестить Александра? Как странно».
Тесс пошла им навстречу, и эти двое заметили ее. Они оба, в один и тот же момент повернулись к ней, и Тесс заметила, что ошеломленным можно было назвать выражение не только ее лица. Мужчина и женщина обменялись быстрым, озадаченным взглядом, и женщина шагнула вперед.
— Bonjour madame [27] , — поздоровалась она с Тесс по-французски. — Александр дома? — Незнакомка бросила из-под полей своей соломенной шляпки быстрый оценивающий взгляд карих глаз на Тесс и улыбнулась.
27
Madame — обращение к замужней женщине (фр.).