Революция полов, или Тайная миссия Клары Цеткин
Шрифт:
Как многие, Орловы уехали в провинцию, где с провизией было легче. Оставшись жить в Сватове, родители Любы и ее сестры Нонны (в будущем Голиковой) чудом не были растерзаны большевиками и не умерли с голоду благодаря тому, что возделывали огород и держали корову. В тяжелый голодный 1918 год хрупкая Люба шестнадцати лет от роду возила в Москву молоко, чтоб выменять его на хлеб. Говорят, оттого, что ей приходилось таскать тяжелые бидоны на морозе, ее руки навсегда остались красными и обветренными, чего она очень стеснялась и старалась спрятать их от объектива кинокамеры.
В книгах Дмитрия Щеглова «Любовь и маска» (1998) и «Любовь Орлова: Жизнь и творчество» (2002), пожалуй, впервые представлена полная родословная Любови Орловой — этой удивительной женщины, сумевшей, как никто из представителей ее сословия, оказаться полезной Советам и в итоге стать ярчайшей звездой новой советской власти, ее культуры и даже — символом целой
Люба Орлова получила прекрасное и разностороннее образование. Ее родители хотели, чтобы дочь стала профессиональной пианисткой, и с семи лет она прилежно занимается с талантливыми педагогами. Ее ждало прекрасное, благополучное будущее, но когда свершился красный переворот и гибель казалась неизбежной, она сделала свое будущее сама, пробиваясь и приспосабливаясь к немыслимым и неизъяснимым переменам. «Мое творчество известно всем, моя жизнь не касается никого », — слова, как-то сказанные знаменитой Любовью Орловой, станут девизом ее жизни.
Дочь потенциального врага советской власти, обладающая сформировавшимся и развившимся в борьбе за выживание интуитивным чутьем, Любовь Орлова в 1921 году выходит замуж за А. Г. Берзина, занимавшего должность руководителя отдела производственного кредитования в Наркомате земледелия, и старше ее на десять лет; муж перевозит молодую супругу в занимаемую им огромную квартиру У Покровских ворот. К слову, незадолго перед тем Орловы проживали в коммуналке в проезде Художественного театра. В конце 20-х Берзин становится заместителем наркома; 4 февраля 1930-го последует арест Андрея Гаспаровича по «делу Чаянова», ему дадут три года и отправят в Семипалатинск. Чтобы затем арестовать снова, на сей раз как троцкиста, и отправить в концлагерь в Казахстан. «Если хотите, можем вас воссоединить », — однажды деловито предложат Любови Орловой на Лубянке, и та поймет, что больше никаких вопросов не только о муже, но и обо всех других, пропавших в неизвестном направлении, задавать не следует. Иначе следующим «врагом народа» становится спрашивающий. Берзин выйдет на волю уже после войны и, единожды явившись к родственникам Орловой, не позволит себе задать ни одного вопроса о Любочке, которая к тому времени будет признанной звездой № 1. Он хорошо знает, что каждый спрашивающий рано или поздно искушает судьбу.
Место мужа недолго окажется вакантным, но сначала вокруг Любови многочисленные поклонники; среди них — Михаил, сын руководителя театра В. И. Немировича-Данченко и Франц, гражданин Германии, якобы желающий во что бы то ни стало увезти Любочку и сделать кинозвездой. Почти каждый вечер после спектакля иностранный бизнесмен (его также представляют австрийским дипломатом и австрийским инженером, работавшим в СССР по контракту) возил красивую женщину на своем «Мерседесе» в ресторан, и только поздно ночью они возвращались к дому актрисы в Гагаринском переулке, где та жила с родными. Но после знакомства с Александровым, который в то время еще был женат, молодая и претенциозная актриса и умелая соблазнительница, мечтающая о большом будущем, понимает, что получила свой звездный шанс стать знаменитой.
Александров, побывавший в длительной командировке в Европе, Америке и Мексике в 1929–1932 годах, также подыскивает шанс; поездка за границу — очень четкий нюанс , отделявший от основной массы народа самых доверенных за особые заслуги перед властью, и не просто сотрудничающих с властями, а значительно укрепляющих идеологию власти и насаждающих эту власть самыми изощренными средствами. Впрочем, в биографии Григория Васильевича легко можно найти объяснения подобным
Но почтение Г. В. Александрова к заокеанской культуре оказалось так сильно, что он даже назвал своего рожденного в середине 20-х годов сына Дугласом (в честь американского актера Дугласа Фэрбенкса; впоследствии, чуя перемены в обществе, предусмотрительно переименует в Васю). Но Дуглас-Вася не может приблизить его к американской мечте. Не мог сделать больше, чем сделал и «гений» Эйзенштейн (1898–1948), любитель крепких мужских гениталий. Кстати, известный ведущий Борис Парамонов в передаче «Русские вопросы» на радио «Свобода», посвященной Любови Орловой, вспоминает, как он смотрел в каком-то арт-хаузе английский фильм о великом Эйзенштейне, в фильме была откровенно показана гомосексуальная связь мэтра с его ассистентом «Гришкой», — «княгиней Гришкой» (как напишет Томас Элиот), и о их развеселой жизни в Соединенных Штатах и Мексике. Парамонов, резонно определяя Любовь Орлову как «сексуальную игрушку в руках латентного гомосексуалиста» (впрочем, эту роль она выбрала умышленно!), назовет Александрова «гомосексуалистом» и «миньоном Эйзенштейна».
«Может, он мною увлекался. Но я никогда не увлекался им», — говоря об Эйзенштейне, признает Александров, проведший десять лет бок о бок в роли «любимого ученика» своего «великого учителя». «Не увлекался », — не значит не сожительствовал; впрочем, ничего утверждать не будем, лишь напомним, что в годы становления советской власти гомосекс (мужеложство), официально, по закону получивший «амнистию», стал обычным и широко распространенным явлением, но, конечно же, не в народе, а среди тех, кто этот народ поработил и развращал, в том числе и через советское искусство.
Григорий Васильевич Александров (наст. Мормоненко, 1903 — 1983) советский кинорежиссер, народный артист СССР (1948), член КПСС с 1954 г. С 1921 года актер первого рабочего театра Пролеткульта в Москве, участвовал в спектаклях, поставленных С. М. Эйзенштейном. С 1924 г. работает в кино. В фильмах режиссера Эйзенштейна «Броненосец «Потемкин» (1925), «Октябрь» (1927) и «Старое и новое» (1929) выступал как актер, в последних двух и соавтор сценариев. В 1934 г. поставил фильм «Веселые ребята». (Это, конечно же, БСЭ — энциклопедия советских времен, кратко дающая лишь нужные сведения о нужных людях. Кстати, «Театральная энциклопедия» об этом выдающемся представителе искусства отчего-то вообще забыла написать!) То, что Григорий Мормоненко родился в Екатеринбурге в семье еврея-кабатчика (по большевистской логике, буржуи-на-эксплуататора) и крещеной татарки, для советского человека оставалось тайной.
«Веселые ребята» — культовый фильм советской эпохи, до его появления режиссер с русским псевдонимом Александров долго обращает взоры на местных актрис, одну из которых можно было бы представить народу как его личное творение, как воплощенную мечту о сказочно красивой жизни. Григорий Васильевич посещает спектакли и присматривается, но ни одна натура не устраивает, пока, как свидетельствует официоз, не знакомится с Любовью Орловой. В темноволосой женщине он не сразу прочувствовал, увидел белокурую американскую вамп, а когда через какое-то время это произошло, осуществилось и перевоплощение. Несмотря на протесты и возмущение семьи актрисы, Александров привел к Любе парикмахера, чтоб уже навсегда изменить внешность будущей легенды.