Роман о любви, а еще об идиотах и утопленницах
Шрифт:
— Мария Николаевна я, — почему-то удивленно сказала старушка, и только сейчас Андрей заметил, что у нее на редкость добрые и живые глаза.
— Я к вам не жить пришел, Мария Николаевна, — глаза старушки выразили удивление. — Я зашел спросить о девушке… Когда-то здесь жила девушка, ее звали Лена… Извините, фамилию не помню, мы учились в одном классе, — старушка глядела на Андрея округленными глазами молча, по чему он заключил, что ему удалось произвести впечатление. — Я ее, Мария Николаевна, разыскиваю.
Больше он не придумал, что сказать. Тучная старушка
«Может, не поняла?» — подумал Андрей.
— Я, говорю, хотел бы видеть Лену, она здесь жила когда-то, — повторил он громче обычного, предположив у старушки от возраста слабый слух.
Все так же не моргнувшие ни разу глаза старушки вдруг переполнились слезами, и они потекли по щекам прямо под пуховый платок, но она все так же глядела на Андрея. Он смутился, не понимая, чем мог обидеть ее.
— Сядь, милый, — вдруг сказала она, ладонью вытирая щеки.
Андрей опустился на венский стул, стоявший возле накрытого ветхой скатеркой стола. Мария Николаевна села напротив, и снова тяжелая тишина повисла в комнате. Старушка молча смотрела на Андрея.
— Давно уже никто не спрашивал о Леночке, — проговорила она наконец. Она больше не плакала, но в глазах ее появилось что-то другое, более тяжелое и трогательное. — Давно, — повторила она и снова замолчала надолго.
— Да я, собственно… — начал было Андрей, когда совсем уж молчание сделалось невыносимым.
— Так вы учились с ней в одном классе? — перебила старушка. — А зовут вас как?
— Андрей меня зовут.
— Она была отличницей.
Лена никогда не была отличницей, Андрей об этом знал, но не стал спорить.
— Так вам неизвестно, что с ней случилось? — спросила старушка, достав из кармана носовой платочек и теребя его в руках.
— Нет.
Андрею как-то вдруг сделалось нехорошо на душе, что-то словно сдавило сердце.
— Она утонула, — вдруг сказала старушка тоном, предполагавшим, что об этом уже давно всем известно.
— Как утонула?!.
– краска бросилась Андрею в лицо, сердце учащенно заколотилось, перед глазами поплыли темные пятна. — Как утонула?! — он предполагал все что угодно, только не это.
Вид у него, должно быть, изменился так, что и старушка заметила. Она прошаркала на кухню, принесла ему стакан воды. Андрей был настолько потрясен услышанным, что был близок к обмороку.
— Как это случилось? — еле слышно проговорил он.
Старушка же успокоилась. Она села на прежнее место и сложила руки на груди.
— Не думала я, что еще кто-нибудь придет про Леночку спрашивать, ведь столько лет прошло.
Андрей поднес стакан к губам и допил оставшуюся воду.
— Что значит — столько лет… — проговорил он растерянно. — Почему лет?
Старушка пожала плечами, провела по сухим глазам ладонью.
— Шесть лет уже скоро, — сказала она печально, — как Леночка ушла от нас.
— Что значит — шесть? Почему шесть?..
Но по лицу старушки он вдруг понял, что говорить дальше не следует, что нужно помолчать… В лице ее было столько горя и муки от запекшегося в душе горя, что ему сделалось страшно. Он понимал, что сейчас происходит нечто невероятное и лучше не говорить, а слушать.
— Как это произошло? — спросил он.
— Она бросилась с моста, — проговорила старушка, глаза ее опять наполнились слезами. — Не думала я, что опять вот так, — хотя платок был у нее в руках, она им не пользовалась, вытирая слезы ладонью. — И шесть лет не лечат, как вот вспомнила, так слезы сами собой… Вы уж простите. Она бросилась в Неву, несчастная любовь… Но зачем так!.. — слезы с новой силой хлынули у нее из глаз.
Андрей ничего уже не понимал и не старался понять.
— Она бросилась с Кировского моста, была осень, очень холодная вода… Я знаю, вода была очень холодная, — как в забытьи, говорила старушка, ее слова не относились к Андрею, она говорила сейчас и переживала то, что пережила уже тысячи раз. — Как она могла из-за этого человека…
— Из-за кого? — холодея внутри от догадки, проговорил Андрей.
Старушка словно очнулась. Все, что она говорила, было явно неосознанно.
— Что вы сказали?
— Я спросил, как его звали, — чуть смущенно проговорил Андрей.
— Его звали Геннадий, она называла его Гошей… Почему вы спрашиваете?
— Не знаю, — проговорил Андрей упавшим голосом. — Я уже ничего не знаю, Мария Николаевна… А у вас есть ее фотография? — Андрей сразу понял, что задал глупый вопрос, как же у матери может не быть фотографии дочери, но не нашелся как исправиться.
Старушка поднялась и, взяв с серванта фотографию в рамке, протянула Андрею.
— Это не она, — машинально, в задумчивости проговорил он. — Не она, — но старушка его не услышала.
С портрета на него глядела большеглазая девушка с косой, подбородок у нее был чуть великоват, скулы слегка выдавались вперед… нет, ничего общего с Кристиной, решительно ничего общего у нее не было. Совсем ничего. И в то же время Андрей вспомнил эту девочку. Это была она, его одноклассница, в которую он был влюблен, но так и не признался ей в этом. А потом переезд на новую квартиру, новые знакомства…
Он, протянул портрет матери.
— Мне пора.
Старушка проводила его до двери.
— Вы, наверное, не знали, — сказала она уже в прихожей, — но Леночка была беременна. Я думаю, Бог накажет этого человека, из-за которого все произошло. — Я думаю, сильно накажет.
Глава 5
Она вернулась в небытие
Встречаются ИДИОТЫ, которые, как будто бы при целесообразной подвижности, эластичности мышц всех произвольных двигательных органов, все-таки остаются недоступными для внешних впечатлений, потому что они слишком поверхностны и слишком быстро сменяют одно другое, чтобы получилась какая-нибудь связь в представлениях, и так же бессвязно, хаотично выражаются, в их речах часто присутствует логика, но суждения их поверхностны. Возможно, от этого любимым занятием ИДИОТОВ данного психотипа является разгадывание кроссвордов.