Русская жизнь. Дача (июнь 2007)
Шрифт:
Писательская карьера Алексея Иванова началась с фантастических повестей - и ими же чуть не закончилась. Цех фантастов в лице некоего семинарского функционера смешал эти повести с грязью и нанес молодому литератору глубокую рану, которую тот зализывал, переквалифицировавшись из прозаика в преподавателя и краеведа.
Лишь через много лет издателям были предложены романы «Сердце пармы» и «Географ глобус пропил». Первый оказался опытом высокой исторической фэнтези, но в таком качестве его никто не догадался рассмотреть, потому что причудливое и вдохновенное «Сердце пармы» не укладывалось в тогдашний фэнтезийный контекст ни по формату, ни по масштабу. Солидный литистеблишмент вылазку Иванова также проигнорировал: «Парму»
Потом за раскрутку писателя взялось издательство «Азбука»; «Золото бунта» - дерзкий сплав голливудских сюжетных канонов и уральской этнографической фактуры, - выпущенное в свет беспрецедентным стартовым тиражом, принесло Иванову крупные гонорары и популярность, но со свистом пролетело мимо премии «Большая книга» (именно после этого романист и отказался от дальнейшего участия в каких бы то ни было премиальных гонках).
Предпоследний выпад: весной 2007-го, на пике ажиотажа вокруг всяческих Casual и «Духless», «Азбука» публикует пространный и наукообразный путеводитель по Северному Уралу под ироническим (чтобы не сказать желчным) титулом «Message: Чусовая». И вот теперь - «Блуда и МУДО» с ее «универсальной» системой терминов; с ее ДП(ПНН).
История повторяется опять и опять. Как Моржов неутомимо штурмовал женщин, так Иванов штурмует одну оклишевшую, окостеневшую рыночную константу за другой - или, по крайней мере, манифестирует готовность к штурму. Не ради собственного удовольствия: у него есть что предложить побежденной, и это что-то, возможно, наполнит ее животворными соками, преобразит, позволит родиться заново. Покамест весь его пыл - будто об стенку горох; Моржов был удачливее. Во всяком случае, с женщинами - да.
Выше упоминалось, что малооплачиваемый методист МУДО сорил деньгами направо и налево. Так вот, финансовые поступления в его карман обеспечивались московскими продажами арт-объектов под загадочным родовым названием «пластины».
Не картины, не гравюры, не скульптуры; не мышонок, не лягушка: нечто промежуточное. Не опознаваемое ключевой таргет-группой - или не при- нимаемое ею всерьез.
«Моржов не числил свои пластины ни по разряду реализма, ни по разряду концептуального искусства. Ну их к бесу, эти разряды. Он делает просто декор - декор для стиля хай-тек… Ему рассказали, что со «Староарбатской биеннале» его пластины уехали в какие-то компьютерные офисы и промышленные рекреации. Все его проданные циклы до единого - и «Городские углы», и «Рельсы и шпалы», и «Изгибы», и «Еловые стволы». А вот салоны, музеи и частные коллекционеры интереса к пластинам не проявили. Ну что ж, правильно. Рукотворная и жеманная среда художественно организованного мик-рокосма отвергала Моржова, а техногенные и функциональные площади хай-тека прямо-таки намагничивали пластины на себя».
С одной стороны, печальная ситуация. А с другой - смешная и, в сущности, бестревожная. Мерцоид дышит где хочет, намагничивай его или отвергай.
Может, и впрямь - ну их к бесу, эти разряды?
* ОТКЛИКИ *
Дырочки и пробоины
«Русская жизнь» № 2: обсуждение на форуме rulife.ru и в блогах
«Малолетка беспечный» Дмитрия Ольшанского
Невроз, который сам себя описывает. Завораживающее зрелище.
Дм.
Странный
Юдифь Мазон
Глупо сталкивать лбами две крайности, ибо истинная проблема - как совместить поиск индивидуальности с участием в коллективе. Рефлексирующий неумеха-аутсайдер, он же агрессивный эгоцентрист, - объект скорее клинический, нежели социальный. Родительское воспитание, как и любое другое, - это средство и способ социализации ребенка. И поощрять надо не патологический эскапизм, а естественный и непринужденный контакт с окружающим миром. И еще - привычку и уважение к труду. Главный инструмент домашнего воспитания, как известно, это ночная полоска света под дверью отцовского кабинета. Мне жаль дурно воспитанного автора этой статьи.
Ст- к
А как по мне, так главное не лишать ребенка возможности свободного выбора, открыть ему его наклонности и развивать в нем их лучшие стороны. Всякий, кто с открытыми глазами живет, вам скажет, что есть дети «книжные», а есть и такие, кому «головой в унитаз засовывать» много интереснее будет. Тут уж главное не тиранить книжками-то. Довод о том, что не «книжные» только те, кого не приучили, - полная чушь, не принимается. А бегство от реальности еще никого сильнее не сделало, кстати.
Гость
«Ленин и Блок» Дмитрия Быкова
Да- да. «Большое внешнее сходство». А еще они писали и какали и поэтому одинаковы. Это что, упражнение в сравнении на экзамене в третьеразрядном вузе? Должен же быть какой-то уровень, здесь его нет. Впрочем, есть определенный уровень кощунства. Сравните еще Ленина с Гумилевым, который был расстрелян в юном возрасте с ведома вождя революции. Получится еще «прикольнее».
Ольга
Бросьте, Ленина уже не отмыть - это Блока можно утопить окончательно, поставив рядом с этим подпрыгивающим и потирающим ручонки упырем.
Александр Самарцев
Концепция и имидж
Готов обозначить, какой журнал про русскую жизнь я хотел бы читать, вооружившись бокалом розового, а то и просто из чувства локтя.
1. В этом журнале должен быть очень некрасиво и старомодно сверстан текст. Примерно так, как в американском «Плейбое», который делают люди, предполагающие, что любой текст однажды тоже будет прочитан. Например, хваленый русский «Эсквайр» делают люди, не всегда понимающие, зачем они имеют дело со словами, сложенными в фразы.