Русский до мозга костей
Шрифт:
Гостем квартиры так же была кошка, которую перед отъездом Ольге оставила в наследство её сестра Наташа. Её звали Клеопатра, Клёпа для близких друзей. Со временем я понял, что это мы её гости, а не наоборот. Первые несколько дней мы спали в комнате с закрытой дверью, так как я боялся, что кошка прыгнет на меня, пока я сплю и, возможно, расцарапает мою руку, свисающую с кровати. Потом я привык к её присутствию и начал неистово любить кошек.
Ольга вернулась из магазина с продуктами, в тот день я впервые попробовал типичные русские продукты, такие как сметана и сгущёнка. «Это молоко», – сказала она мне, открывая консервным ножом что-то вроде консервной банки.
В то время я ничего не знал о России. Я слышал только о Красной площади в Москве и, основываясь на американских фильмах (а я вырос на таких фильмах, как «Рокки IV»), представлял себе русских, людьми неприятными и злыми. Я был уверен, что за пределами Москвы нет ничего примечательного. И действительно, когда через пару дней моего пребывания в России мне позвонил брат и спросил: «А как там Невский проспект?» – Я ответил: «Невский проспект? Ну, кажется, так называется станция метро, на которой мы выходим, чтобы оказаться в центре». Каким же невежественным я был! Кто бы мог подумать в тот момент, что потом я стану владельцем туроператора и что Невский проспект станет центром моей жизни!?
В Петербурге я пробыл всего пару недель, за это время Ольга успела протащить меня по всем музеям и знаменитым местам города. Она всё организовала, даже заранее купила билеты на балет «Лебединое озеро» в Мариинский театр. Театрализованное представление было роскошным и блистательным, а атмосфера в театре незабываемой.
Однажды, мы пошли в кино, в очень особенный кинотеатр – «Дом кино» на Караванной улице. Он поразил меня не только своей неповторимостью и величием (великолепный дворец с мраморными колоннами и интерьером, достойным музея), но и своеобразной программой. Никаких фильмов-рекордсменов американского проката, только российские и европейские авторские фильмы.
С русским кино я знакомился и дома, просматривая старые советские комедии, такие как «Операция Ы» или «Бриллиантовая рука», а также фильмы «нового российского кинематографа», такие как «Брат 1» и «Брат 2», с легендарным Данилой, в исполнении Сергея Бодрова. Это культовые фильмы из постсоветской России. В них хорошо показана деградация и бандитизм Петербурга лихих 90-х, но одновременно с этим и стремление людей к искуплению, искреннюю веру в лучшее будущее для своей нации. «В чём сила, брат?» – спрашивал Данила. «Сила в правде!». «Тот, на стороне кого правда, тот и сильнее», – объяснял американцу Данила, победив всех своих неприятелей, в известной сцене из второго фильма.
Однажды вечером мы смотрели «Знакомьтесь, Джо Блэк» с неповторимым дубляжом Гоблина. Известный российский актёр озвучивал всех персонажей, будь то мужчины или женщины, совершенно бесчувственным голосом.
Чтобы я ни по чему не скучал, Ольга сводила меня в «итальянский» ресторан в центре, где нам пытались втюхать тарелку моцареллы, которую мы не заказывали, по астрономической цене. В русских ресторанах начала 2000-х нужно было очень внимательно относиться к деталям меню и к тому, что вам подают. Нас пытались обманывать и в Сочи, где мы заказывали рыбу, исходя из указанной цены, при этом была маленькая звездочка, обозначающая ссылку, где было написано, что цена указана за 100 грамм продукта. И порция была возмутительно большой.
У нас не было ни денег на оплату, ни даже документов с собой, мы предложили оставить что-то в залог, но они положились на «нашу честность», в надежде, что мы вернёмся и доплатим разницу. Больше они нас не видели. Конечно, лучше было пойти и съесть салат «оливье» (классический русский салат) или «бефстроганов» (типичное петербургское блюдо с говядиной и грибами в соусе на основе сметаны) в русских ресторанах, которые уже прошли испытания! Кстати помню, в то время на Малой Конюшенной было кафе «Богарт», где можно было недорого и вкусно поесть.
Много нового можно было попробовать с кулинарной точки зрения, даже то, что мне на первый взгляд было очень противно, например, холодец с хреном, который, впоследствии, я даже полюбил. Как тут не упомянуть русские супы: щи, борщ, окрошка, уха и другие. И типичные блюда, такие как «селёдка под шубой», бесчисленные салаты «столичный», «мимоза», «деревенский», «витаминный»… А также обязательная «каша», которую я так и не смог полюбить, даже после двадцати лет жизни в Петербурге.
Между Римом и Санкт-Петербургом
Несмотря на шокирующий эффект и ощущение попадания в некую параллельную вселенную, моя первая поездка в Санкт-Петербург была очень приятной. Вернувшись в Рим, я решил ответить на гостеприимство, пригласив Ольгу в мой родной город, в мае и в августе. Во время этих поездок я обращал внимание на её ощущения. Она была поражена тем, насколько в Италии всё чисто и аккуратно по сравнению с Санкт-Петербургом. Сколько нового она узнавала!
Она выглядела как любопытная маленькая девочка, впервые пробующая сладкое. Такое чувство возникало у меня каждый раз, когда я предлагал ей итальянское мороженое в баре или капучино на завтрак. Не говоря уже о паста аль форно, приготовленной моей матерью. Невероятным ей казалось и разнообразие свежих фруктов и овощей в Риме, по сравнению с тем, что было на рынке в Санкт-Петербурге в то время. Удивительно, как с годами ситуация изменилась, особенно с точки зрения порядка и чистоты. Но об этом мы поговорим позже.
Была одна вещь, которую Ольга не переносила – летняя римская жара! Когда наступил август, и температура повысилась до +35 градусов, Ольга могла целый день лежать в постели, в полнейшей темноте, с опущенными ставнями на окнах. «Я даже не думаю о том, чтобы выйти на улицу! И я никогда больше не приеду в Рим летом!». В последующие годы мы всегда старались приезжать на отдых в Италию в июне, в самом начале июля, в конце августа или в сентябре, чтобы избежать самых жарких периодов. Однако зимой возникла обратная проблема: ей было холодно! «Но как же русскому человеку может быть холодно в Риме?» – подумаете вы, и я вначале тоже так думал. Потом, после двадцати лет жизни в Санкт-Петербурге, я очень хорошо понял её чувства. Зимой в России помещения настолько хорошо отапливаются, что можно пить горячий чай в одной футболке и нижнем белье, а также ходить босиком по полу с подогревом, в то время как за окном всё покрыто снегом и столбик термометра опустился ниже минус 20 градусов.
Однако в Риме, особенно в последние годы, из-за зёленой политики и повсеместного энергосбережения, зимой дома можно окоченеть от холода, даже если на улице плюс 10 градусов. Ты вынужден сидеть на диване, закутавшись в одеяло. Это невыносимо для русского человека, привыкшего к совершенно другим условиям, не только к более эффективному и дешевому отоплению, но и к конструкции домов, обычно имеющих гораздо более толстые стены, хорошо изолирующие внутренние помещения. Но вернёмся в лето 2001 года. В августе, в поисках морской свежести, мы с Ольгой отправились на машине на Французскую Ривьеру, где неожиданно нам довелось стать свидетелями начала европейской деградации.