Серебряная роза
Шрифт:
Ариэль покачала головой.
— Не надо, я согрелась, — ответила она, закрывая глаза.
Саймон постоял с минуту, с улыбкой глядя на жену, потом вернулся на свое место у камина и вдохнул крепкий запах трав, тлевших в импровизированной курильнице. Собаки, тяжело вздыхая, устроились у его ног, а он откинулся на спинку кресла-качалки и закрыл глаза, прислушиваясь к ровному дыханию Ариэль. Потом неожиданно поднял руку и коснулся шрама, повторив движение руки Сары. Такой поступок был чрезвычайно экстравагантным для женщины, но все же почему-то совершенно естественным. Похоже, у нее было какое-то право касаться его с такой интимностью,
Нет, не сын Джеффри. Сын Оуэна. Да, в его лице были все столь знакомые ей черты Хоуксмуров, но были и кое-какие еще. Ироническая усмешка Оуэна, его длинные мочки ушей, крупные фаланги пальцев. Даже если бы не эти черточки, она все равно узнала бы его. Она узнала его в ту самую минуту, как только увидела.
Сара коснулась пальцами своей груди и поежилась под накидкой. Когда ее дети были младенцами, грудь была круглая и полная, и малыши перемазанными в молоке губками сосали ее, прижимаясь носиками к тугой плоти. Даже сейчас она отчетливо помнила, как их десны плотно охватывали ее соски, как сжатые в кулачки ручонки прижимались к ее телу, когда тугая струя молока ударяла им в ротики. У Сары всегда было много молока, куда больше, чем это было нужно для ее младенцев; она помнила болезненное напряжение груди при первом голодном крике проснувшегося ребенка. Молоко сочилось у нее из груди и капало в открытый ротик малыша еще до того, как он начинал сосать.
А мальчик, ее первенец, всегда был жаден до еды и относился к процессу кормления очень серьезно. Он хмурил бровки, когда сосал, тыча пухлыми кулачками ей в грудь.
Как же она любила его! Как целовала каждую складку его пухлого тельца, каждый розовый пальчик на руках и ногах. Она до сих пор помнила нежный аромат его шейки: теплый ванильный запах, который всегда приводил ее в восторг.
Двуколка запрыгала по замерзшим комьям грязи, и Сара закрыла глаза, не желая прерывать свои воспоминания. Ребенок всегда спал рядом с ней, и порой по ночам, когда он просыпался и начинал чмокать губами, она расстегивала сорочку и кормила его грудью. Насытившись, он засыпал у ее груди, приоткрыв испачканный в молоке ротик и зажмурив свои ярко-голубые глазки.
Она повсюду носила его с собой, придумала даже специальную перевязь, в которой он мог лежать у нее на груди, убаюканный постоянным движением. Да и позднее, когда ее сынок подрос и спал уже меньше, он лежал в этой перевязи, показывая пальчиком на привлекшую его внимание вещь и что-то весело лопоча. Каким же счастливым ребенком он был! Всегда улыбающийся, столь же связанный с телом матери в младенчестве, как был связан с ней в ее чреве.
Возможно, будь его отец жив, раздели он с ней радость рождения их ребенка, она была бы более сдержанна в проявлениях своей материнской любви. Но, не зная отца, ребенок буквально впитывал в себя всю ту любовь, которую она дарила ему с каждым глотком молока из своей груди.
Браслет всегда восхищал малыша, и, когда он подрос настолько, что мог уже сидеть и ползать по полу с такой скоростью, что она только диву давалась, он все время просил дать ему поиграть с ним. Ребенок гукал и указывал на браслет пальцем до тех пор, пока мать не давала ему «игрушку». И тогда малыш мог сидеть часами, играя с драгоценным украшением, беря в рот подвески и пробуя грызть твердый сияющий изумруд, из которого был сделан
маленький лебедь.
Когда за ней пришли из замка Равенспир, сын уже начинал ходить, пища от восторга, еще неуверенно переставляя свои пухлые короткие ножки и ковыляя на них в распростертые материнские объятия.
Был разгар лета, когда Равенспиры пришли за ней. Она слышала стук копыт по посыпанной щебнем дорожке, которая вела к дому. Выглянув из окошка детской комнаты, она увидела внизу четверых людей с суровыми лицами, в шлемах с роскошными плюмажами. Она знала, что они придут, знала с того момента, как ее муж умер и она осталась беззащитной в домике, находившемся всего лишь в десяти милях от замка Равенспир. Но шли месяцы, а они все не появлялись, и она уже почти перестала бояться, тешась обманчивым чувством собственной безопасности. Хотя, разумеется, она должна была знать, что Равенспиры не из тех людей, которые прощают нанесенное оскорбление.
Она спустилась к ним. Даже сейчас, трясясь в двуколке рядом с Дженни и Эдгаром, Сара помнила, как на подламывающихся ногах вошла в залу, посреди которой стояли мужчины в кожаных костюмах для верховой езды. Они похлопывали себя хлыстами по сверкающим сапогам, окидывая ее холодными, жесткими взглядами.
Они сказали, что ей необходимо прибыть в Эли и дать свидетельские показания перед судом магистрата по делу о земле, право собственности на которую было утрачено в водовороте гражданской войны. Такие дела не были чем-то необыкновенным в годы, последовавшие за реставрацией монархии Карла 2; тогда суды были завалены исками роялистов и встречными исками обездоленных сторонников парламента. Ее домочадцы даже не представляли себе, что такое вызов в суд, а так как штрафом за неявку была моментальная утрата прав на спорную землю, слугам даже не пришло в голову, что их хозяйка может проявить несговорчивость.
Собственно говоря, у нее не было никакого другого выхода. Совершенно спокойно они пригрозили ей убить ее сына, и граф Равенспир, добрососедски улыбаясь, даже приставил острие своего кинжала к ее ребрам. Его голос, интонации, вкрадчивые и мягкие, любому постороннему человеку показались бы образцом вежливого обращения, если только не слышать произносимых им слов. Они увели ее в заброшенную избушку, обычно служившую лодочникам местом отдыха и пьяного разгула. Но те, как и большинство местных жителей, не любили совать нос в чужие дела.
В течение четырех дней Равенспиры убеждали ее дать нужные им показания весьма специфическим образом: они по очереди насиловали ее и оставили в покое только тогда, когда она превратилась в окровавленное, измученное, почти лишившееся рассудка существо. Даже сейчас в ушах Сары звучал их смех на лестнице, по которой они поднимались к ней. Она забивалась от них в самый дальний угол чердака, вся исцарапанная, грязная, покрытая запекшейся кровью, мучившаяся мыслями о том, что они могли заронить в нее…
— Мы приехали, миссис Сара… Миссис Сара, — прикоснулся к ее руке Эдгар.
— Мама!
Испуганный возглас Дженни вырвал Сару из кошмарных воспоминаний. Она вздрогнула от неожиданности, словно разбуженная пинком ноги, совсем как много лет назад: ее именно так заставляли проснуться, когда в них снова просыпалось желание… желание услышать ее стоны и мольбы…
— Мама, мы уже дома. Ты заболела?
Сара усилием воли заставила себя выйти из двуколки. Эдгар, стоявший с поднятыми руками, готовый помочь ей, поймал Сару в объятия, когда она едва не упала, ступив на землю.