Серебряный век. Лирика (сборник)

Коллектив авторов

Что счастье?

Что счастье? Чад безумной речи? Одна минута на пути, Где с поцелуем жадной встречи Слилось неслышное прости? Или оно в дожде осеннем? В возврате дня? В смыканьи вежд? В благах, которых мы не ценим За неприглядность их одежд? Ты говоришь… Вот счастье бьется, К цветку прильнувшее крыло, Но миг – и ввысь оно взовьется Невозвратимо и светло. А сердцу, может быть, милей Высокомерие сознанья, Милее мука, если в ней Есть тонкий яд воспоминанья.

Весенний романс

Еще не царствует река, Но синий лед она уж топит; Еще не тают облака, Но снежный кубок солнцем допит. Через притворенную дверь Ты сердце шелестом тревожишь… Еще не любишь ты, но верь: Не полюбить уже не можешь…

Петербург

Желтый пар петербургской зимы, Желтый снег, облипающий плиты… Я не знаю, где вы и где мы, Только знаю, что крепко мы слиты. Сочинил ли нас царский указ? Потопить ли нас шведы забыли? Вместо сказки в прошедшем у нас Только камни да страшные были. Только камни нам дал чародей, Да Неву буро-желтого цвета, Да пустыни немых площадей, Где казнили людей до рассвета. А что было у нас на земле, Чем вознесся орел наш двуглавый, В темных лаврах гигант на скале, – Завтра станет ребячьей забавой. Уж на что был он грозен и смел, Да скакун его бешеный выдал, Царь змеи раздавить не сумел, И прижатая стала наш идол. Ни кремлей, ни чудес, ни святынь, Ни миражей, ни слез, ни улыбки… Только камни из мерзлых пустынь Да сознанье проклятой ошибки. Даже в мае, когда разлиты Белой ночи над волнами тени, Там не чары весенней мечты, Там отрава бесплодных хотений. 1909

Осенний романс

Гляжу на тебя равнодушно, А в сердце тоски не уйму… Сегодня томительно душно, Но солнце таится в дыму. Я знаю, что сон я лелею, Но верен хоть снам я, – а ты?.. Ненужною жертвой в аллею Падут, умирая, листы… Судьба нас сводила слепая: Бог знает, мы свидимся ль там… Но знаешь?.. Не смейся, ступая Весною по мертвым листам! 1903

Две любви

С. В. ф. – Штейн

Есть любовь, похожая на дым; Если тесно ей – она дурманит, Дай ей волю – и ее не станет… Быть как дым, но вечно молодым. Есть любовь, похожая на тень: Днем у ног лежит – тебе внимает, Ночью так неслышно обнимает… Быть как тень, но вместе ночь и день…

Константин Фофанов (1862–1911)

«Печальный румянец заката…»

Печальный румянец заката Глядит сквозь кудрявые ели. Душа моя грустью объята, – В ней звуки любви отзвенели. В ней тихо, так тихо-могильно, Что сердце в безмолвии страждет, – Так сильно, мучительно сильно И песен и слез оно жаждет. Август 1883

«Звезды ясные, звезды прекрасные…»

Звезды ясные, звезды прекрасные Нашептали цветам сказки чудные, Лепестки улыбнулись атласные, Задрожали листки изумрудные. И цветы, опьяненные росами, Рассказали цветам сказки нежные, – И распели их ветры мятежные Над землей, над волной, над утесами. И земля под весенними ласками Наряжалася тканью зеленою, Переполнила звездными сказками Мою душу, безумно влюбленную. И теперь, в эти дни многотрудные, В эти темные ночи ненастные, Отдаю я вам, звезды прекрасные, Ваши сказки задумчиво-чудные! Декабрь 1885

Стансы

И наши дни когда-нибудь века Страницами истории закроют. А что в них есть? Бессилье и тоска. Не ведают, что рушат и что строят! Слепая страсть, волнуяся, живет, А мысль – в тиши лениво прозябает. И все мы ждем от будничных забот, Чего-то ждем… Чего? Никто не знает! А дни идут… На мертвое «вчера» Воскресшее «сегодня» так похоже! И те же сны, и тех же чувств игра, И те же мы, и солнце в небе то же!.. Октябрь 1888

Элегия

Папироса… Еще и еще папироса… Я курю и в окошко смотрю. Над водою все ласточки кружатся косо. Покурил. Закурил. И курю. Мысли – злы. Для мучений больного вопроса Нет ответа иль бледен ответ. Папироса. Еще и еще папироса… А забвения думам мучительным – нет. Пепел стол весь усыпал… С тупого откоса В пруд сбегают утята толпой. Папироса. Еще и еще папироса… Как все глупо, старо, Боже мой! 24 января 1909

Семен Надсон (1862–1887)

Идеал

Не говори, что жизнь – игрушка В руках бессмысленной судьбы, Беспечной глупости пирушка И яд сомнений и борьбы. Нет, жизнь – разумное стремленье Туда, где вечный свет горит, Где человек, венец творенья, Над миром высоко царит. Внизу, воздвигнуты толпою, Тельцы минутные стоят И золотою мишурою Людей обманчиво манят; За этот призрак идеалов Немало сгибнуло борцов, И льется кровь у пьедесталов Борьбы не стоящих тельцов. Проходит время, – люди сами Их свергнуть с высоты спешат И, тешась новыми мечтами, Других тельцов боготворят; Но лишь один стоит от века, Вне власти суетной толпы, – Кумир великий человека В лучах духовной красоты. И тот, кто мыслию летучей Сумел подняться над толпой, Любви оценит свет могучий И сердца идеал святой; Он бросит все кумиры века, С их мимолетной мишурой, И к идеалу человека Пойдет уверенной стопой! 27 июня 1878

Романс

Я вас любил всей силой первой страсти. Я верил в вас, я вас боготворил. Как верный раб, все иго вашей власти Без ропота покорно я сносил. Я ждал тогда напрасно состраданья. Был холоден и горд ваш чудный взгляд. В ответ на яд безмолвного страданья Я слышал смех и колких шуток ряд. Расстались мы – но прежние мечтанья В душе моей ревниво я хранил И жадно ждал отрадного свиданья, И этот час желаемый пробил. Пробил, когда, надломанный судьбою, Устал я жить, устал я ждать любви И позабыл измученной душою Желания разбитые мои. 23 июля 1878