Широки врата

Синклер Эптон Билл

— Вы не собираетесь вернуться к ней?

— Я собираюсь увидеть мою маленькую дочь, и я полагаю, что увижусь с Ирмой, но я не думаю, что мы вернемся к этой теме. Мы договорились не устраивать скандала. Что касается вас, особенно, она обещала не говорить о вас.

— Как вы думаете, она сдержит обещание?

— Она получает все, что попросит, и она не мстительный человек. Она предложила мне деньги, при условии, чтобы я не тратил их на социализм. Но, конечно, это единственное, на что бы я их взял, и она знает об этом.

— Разве вы не чувствуете себя одиноким?

— Порой, но не более, чем вы, и чем многие люди, которых мы знаем. Просто трудно ожидать от жизни чего-то идеального в такое время, как это.

XI

Они

бродили по прекрасному парку Версаля, бывшего в течение долгого времени местом отдохновения короля-солнца и его преемников и одной из мировых туристических достопримечательностей. В Малом Трианоне они осмотрели часовню, в которой молилась Мария-Антуанетта, и клавесин, на котором она играла аккомпанемент для флейты Ферсена. Они прошли, осмотрев Бельведер и Оранжерею, Карусель для игры в кольцо и Храм любви. Перед входом в сад Ланни заметил: «Существует широко распространённое мнение, что, если придти сюда десятого августа, то можно наблюдать паранормальное явление и увидеть Марию-Антуанетту, сидящую на свежем воздухе в широкой шляпе с полями и розовом платье, также можно увидеть много людей того времени, одетых в соответствующие костюмы».

Труди улыбнулась и ответила: «Возможно, здесь в этот день была съёмка кинофильма».

— Десятое августа является датой взятия Тюильри в Париже, которая была, конечно, ужасным событием для бедной Туанетты. Возможно, она приходит сюда, чтобы избежать болезненных воспоминаний.

Дальше были озерцо и ручей, и на одном из грубых деревянных мостов Ланни остановился. — «Вот место, которое сыграло свою роль в опыте, в который вы можете не верить и считать его рассказом о призраках. В моей библиотеке есть книга под названием An Adventure, написанная двумя уважаемыми английскими леди, преподавателями колледжа и дочерьми священнослужителей. Они приехали сюда в начале века и прогуливались в этих местах, движимые праздным любопытством, как вы и я. Это случилось десятого августа, хотя эта дата ничего не значила для них. Они никогда не интересовались паранормальными явлениями и понятия не имели, что с ними происходит. У них было то, что я полагаю, можно было бы назвать коллективной галлюцинацией. Они увидели людей ancien rйgime и разговаривали с некоторыми из них. Всё это казалось очень странным, но они не знали, что это означало. Только после этого, когда они начали сравнивать воспоминания, они поняли, что одна видела вещи, которых, по мнению другой, там не было. Они начали искать старые данные и обнаружили, что они видели место, каким оно было столетия полтора назад, но не таким, как во время их посещения».

— Вы принимаете такие вещи всерьез, не так ли, Ланни?

— Большая их часть не соответствует моим представлениям, но я был вынужден отнестись к ним серьёзно. Мне кажется, что существует возможность того, что время может не быть фиксированной и постоянной системой, к которой мы привыкли, а может быть продуктом наших собственных мыслей, форма которых зависит от нашего опыта.

Труди не сделала никаких замечаний, и они прошли дальше. Затем Ланни спросил: «Вы просили меня организовать вам сеанс с нашим польским медиумом».

«Да», — ответила она. — «Она все еще с вами?»

— Она гостит у Захарова в его замке близко отсюда. Я не повезу вас туда, но я могу привезти мадам в какой-нибудь отель и ей взять номер, а затем пригласить вас к ней. Было бы лучше, если бы меня там не было, потому что, я раздражаю ее «духа контроля» моими скептическими вопросами. Вы видите, я не любим обеими сторонами. Марксисты думают, что я дурак и простофиля, а духи считают меня непочтительным.

«Я постараюсь быть объективной», — сказала эта марксистка, — «но я не могу обещать, что смогу убедиться».

Мне было бы глупо на самом деле просить такое обещание. А я обещаю, что не дам мадам малейшего намека о вашей личности.

— Я вам верю, Ланни.

«Кроме того», — добавил он, — «я надеюсь, что вы позволите мне видеть вас изредка, когда я буду бывать в Париже.

Я совершенно уверен, что за мной не следят, а вы можете легко проверить, следят ли за вами. Мы можем встречаться на этом углу, как мы сделали это сегодня, а я могу отвезти вас в другую часть Франции, где никто не проявит ни малейшего интереса к нам. Вы не можете все время работать, а если попытаетесь, то от этого будет страдать ваша работа. По крайней мере, я могу делать то, что я надеюсь сделать в этот вечер, найти тихое auberge и убедиться, что вы нормально поедите. Позволит ли ваша совесть такое баловство?»

«Ланни», — сказала она, — «я не аскет, но просто, когда я думаю о том, что происходит с нашими товарищами, то еда сдавливает мне горло».

— Знаю, моя дорогая, я имел такое ощущение много раз. Но мы здесь, в этой старой измученной Европе, и там никогда не было ни часа с тех пор, как я родился, когда по этой причине мне не нужно было бы голодать. Я вдруг осознал это в конце июля 1914 года. В начале моей жизни я должен был выработать философию, которая позволила бы мне есть, спать и даже играть на фортепиано. Жестокость и страдания не закончатся в течение нашей жизни, и это часть мудрости, чтобы взять за правило, никогда не расходовать больше энергии в один день, чем можно восстановить в течение одной ночи. Так что теперь пойдем и найдём наше auberge, и я расскажу вам, как вести себя с Мадам Зыжински, если вы собираетесь получить какие-либо значительные результаты.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

И какая нам забота [117]

I

Бьюти Бэдд не могла больше выдержать ожидания. Она телеграфировала, что приедет, и на следующее утро была здесь. Она появилась в отеле сына, полная странных воспоминаний об отеле, и даже не останавливаясь, чтобы снять шляпу и пальто, приступила к его обработке. — «Теперь, Ланни, ради Бога расскажи мне, что случилось!» Он репетировал эту сцену в уме. Зная ее так хорошо, что был в состоянии сказать все ей, как самому себе. Теперь, терпеливо и ласково он рассказал матери, что он и Ирма поняли, как их раздражают мнения друг друга, и как им скучно с друзьями друг друга. Они, наконец, решили, что не было никакого смысла продолжать всё это.

117

117 Роберт Бернс, Над пропастью в ржи, Перевод С. Маршака GIN a body meet a body Comin’ through the rye, Gin a body kiss a body, Need a body cry? И какая нам забота, Если у межи Целовался с кем-то кто-то Вечером во ржи.

«Скажи мне», — настаивала она, — «что ты сделал Ирме в Германии?»

— Ничего другого, чем где-либо еще. Это та же старая история. Я хотел встретиться со своими друзьями –

— Друзья мужчины или женщины?

Он ожидал этого, и у него был готов юмористический ответ. — «И те, и другие, чтобы там их было как можно больше».

— Не глупи, я не могу поверить, чтобы Ирме был интересен любой другой мужчина. Я знаю, что там должна быть какая-то женщина. Скажи мне, это что молодая немецкая художница, чьи работы тебя так заинтересовали?

Это его удивило. Он не представлял себе, что она держала в памяти все его дела. Но Бьюти Бэдд был такой. Её никто никогда не убедит, что любой мужчина может заинтересоваться эскизами любой женщины. Или поэзией, или музыкой, или идеями, или чем-либо ещё любой женщины. Женщины существовали только для одной цели, которой мужчины были всегда обеспокоены, и каждая женщина в своем сердце понимает это, независимо от того, как сильно она может пытаться обмануть себя.

Ланни должен был собраться в малые доли секунды. Он вполне серьезно заявил: «Прости, дорогая, если ты хочешь продолжать эту линию, то я не собираюсь обсуждать это. Я думаю, что ты смогла бы обсудить это с кем-то еще, кто хочет обрушить на нас сплетни».