Сопри эту книгу
Шрифт:
11. ПОДПОЛЬЕ
Удостоверения личности
Общение и связи
Часть 3. ОТТЯНИСЬ!*
______________ * Последняя часть представляет собой подробный путеводитель по четырем городам США с указанием адресов, где можно переночевать, бесплатных столовых, расписанием дней свободного посещения музеев, перечнем достопримечательностей, которые стоит осмотреть, благотворительных учреждений и больниц, мест сбора артистической богемы и тусовок хиппи, рок-клубов и площадок, где проходят бесплатные концерты рок-групп и классической музыки, общедоступных библиотек и парков, пляжей и спортплощадок, частот местных подпольных радиостанций и мест распространения андеграундной прессы. Рассказывается, где можно безвозмездно получить юридическую консультацию и обучиться традиционным ремеслам, купить льготный билет на метро или проскользнуть туда даром, прослушать лекцию или взять карту города, попасть на рекламную акцию по раздаче образцов продукции или выпросить остатки нераспроданных за день овощей, увидеть призраков или нарвать цветы. Приводятся адреса организованных Движением выставок, бесплатных магазинов, центров помощи путешественникам "по трассе", столовых, политических и дискуссионных клубов, укрытий для уклоняющихся от призыва в армию, храмов экзотических культов, - пестрой инфраструктуры молодежной контркультуры 60-х. О Чикаго сказано
1. Fuck Нью-Йорк
2. Fuck Чикаго
3. Fuck Лос-Анджелес
4. Fuck Сан-Франциско
Предисловие к первому изданию
Нет, видно неспроста предисловие это я пишу не где-нибудь, а в тюряге этой аспирантуре по выживанию. Здесь вы научитесь, как использовать зубную пасту вместо клея, как из ложки выточить нож, как наладить хитроумную сеть для обмена информацией. Здесь же вы встанете на единственно верный путь исправления - научитесь ненавидеть угнетение как таковое.
"Сопри эту книгу" - своего рода инструкция по выживанию в тюрьме, каковой по сути и является Эмэрыка.* Она наставляет, как из этой тюрьмы сбежать. Она показывает, как и куда заложить динамит, чтобы рвануть стены. В первой части, озаглавленной "Выживай!", намечена программа действий для нашей новой Нации.** Названия глав излагают по пунктам, каким должно быть свободное общество.*** Это человеческое сообщество, с помощью науки и техники производящее все необходимые вещи и услуги для всех и каждого приходи и бери, что кому надо****. Эта книга призывает Робин Гудов из чащоб Санта-Барбары воровать у грабителей-баронов, укрывшихся в замках капитала. Подразумевается, что читатель уже достаточно "идеологически подкован" и понимает: единственный вид грабежа, который следует квалифицировать как "преступление" - это корпоративный феодализм, ибо совершается оно против всего народа в целом. А уж являются ли описанные в книге уловки и ухищрения законными или незаконными - это нам без разницы. Закон говорит языком паханов господствующего строя. Наша же мораль гласит: не укради у ближнего своего. Красть у братьев и сестер - гнусно. Но не красть у учреждений, на коих зиждется Империя Свинства - столь же безнравственно.*****
______________ * Эбби упорно писал это слово на немецкий манер: Amerika. Очернители и фальсификаторы видели в этом намек на нацистскую сущность буржуазной псевдодемократии, но тогда непонятно, почему так же Эбби с Анитой назвали и сына, причем записали в метрике с маленькой буквы: аmerika. Черные радикалы в те же годы пустили в обиход другое написание:AmeriKKKA, намекая на Ку-Клукс-Клан. На самом деле написание взято Хоффманом из заглавия романа Франца Кафки (1883-1924) "Amerika" (1911-1916), который в США был опубликован под заглавием в оригинальном немецком написании. Герой романа, немецкий иммигрант, приехав в США, попадает в жестокий и абсурдный мир. Именно этот кафкианский образ страны, полностью отличной от идеальной Америки отцов-основателей Джефферсона и Франклина, использовали многие радикалы 60-х (вроде слова "совок", соответственно американских "совков"-honky следовало бы называть "америкафками"), причем не только в написании, но и в произношении. Мы попытались передать это произношение от обратного: вместо совпадающего с немецким русского произношения взяли английское.
Александр Тарасов предложил (в таком виде перевод появился в издательстве "Гилея") совершенно замечательный по остроумию и точности вариант: "Амеррейх". ** "Нации Вудстока", или же молодежной контркультуры, ядро которой Хоффман видел в йиппи. *** В оригинале - игра слов: Free Food, Free Educаtion, и т.д. Free по-английски - одновременно "свободный" и "бесплатный". Поскольку Эбби полагал безвозмездное пользование земными благами неотъемлемым правом человека, мы попытались передать это в переводе как "Свобода питания" и т.д. вместо буквального "Бесплатная еда" или неуместного в Акадэмическом издании "Халявная хавка". **** Как все великие мечтатели, Эбби не задумывался, откуда возьмутся блага для справедливого распределения - и был прав. Как убеждает опыт, в свободном обществе, если никто не мешает, блага возникают сами собой. Зато правильное их перераспределение требует ума и компетентного вмешательства: тут уж на стихию рынка полагаться нельзя. ***** Примечательно, что бытовая мораль русского народа давным-давно пришла к нравственному оправданию браконьеров, несунов и расхитителей социалистической собственности как героев народного сопротивления бесчеловечному Левиафану. "Сколько у государства не укради - своего все равно не вернешь", - гласит народная мудрость. "Не украл, а просто взял" вторит словарь Владимира Даля и добавляет: "И бедный украдет, да его Бог прощает". "Краденая кобыла не в пример дешевле купленной обойдется", поддакивает здравый смысл.
Крепи согласие среди нашей Нации, сей разброд в рядах их людишек, такова главная идея раздела "Выживай!".
Мы не можем выжить, не научившись сражаться - вот урок, данный во второй части книги. Раздел "Сражайся!" отделяет настоящих революционеров от простых правонарушителей. Цель этого раздела - уже не просто научить, как fuck Систему, но как ее разрушить. A для этого надо со всей тщательностью подобрать оружие. Самодельное оружие предназначено для использования в специфических условиях электронных джунглей. Обозреватель из солидных изданий найдет здесь множество примеров нашего "экстремизма". И вновь язык закона вводит нас в обман. Убийца в мундире почитается героем, убийца в штатском - преступником. Недобросовестная лживая реклама получает призы на конкурсах, а проказников-аферистов сажают. Завышенные цены приносят барыши, а магазинным воришкам дают сроки. Политики плетут заговоры, подстрекая полицию на бесчинства, а жертв отдают под суд. Студенческие демонстрации расстреливают, и им же потом выносят обвинение за организацию беспорядков. Современная, вооруженная по последнему слову техники армия отправляется за 9 000 миль, чтобы истреблять маленький народ с просветленным видением мира, и этот же народ обвиняют в агрессии. Домовладельцам в трущобах плевать, что крысы обгладывают детей, зато они сетуют на разгул уличной преступности. Все поставлено с ног на голову. Если мы усвоим язык и понятия свиней, то нас так и будут вечно фачить. Поясню, что имею в виду. Национальное строительство Эмэрыки основывалось на геноциде. Такова уж наша история. Годами мы смотрели фильм за фильмом, превозносившие благодеяния белого человека. Образец благородства Джимми Стюарт*, берет под ручку Кочиса** и излагает ему, как, мол, славно будут жить в мире индейцы
______________ * Джеймс Стюарт (1908-1997), популярный эмэрыканский киноактер, снимавшийся в вестернах - и не только. Олицетворение Правильного Эмэрыканского Парня как Николай Крючков Русского Парня, а Жан Габен - Французского. Удостоен всех возможных отличий (практически Народный Артист США): уже сыграв в десятке ставших классикой фильмов и получив Оскара, во Вторую мировую служил в авиации и ушел в запас бригадным генералом. После войны играл у лучших режиссеров Эмэрыки, но более всего запомнился как ковбой. Получил высшую гражданскую награду США - Президентскую медаль свободы. Мало того, на старости лет написал бестселлер. Полная противоположность отщепенцу Эбби. ** Кочис (ок. 1815-74), вождь апачей, в 1862-72 воевал с эмэрыканским правительством, но в 1872 г. был загнан в резервацию, хотя и на почетных условиях.
Вчитывайтесь во второй раздел с умом, будьте мудры как змея. Врубайтесь в дух борьбы. Не поведитесь на самопожертвование. Революция - это не ради самоубийства, это ради жизни. Перстами своими убедись в божественности своего тела, и ты увидишь: оно сотворено для радостей жизни. Тело твое лишь частичка во всечеловеческом сплетении. Стань всечеловеком и научись почитать любую жизнь. Объяви войну машинам, и особенно стерильным машинам на службе у корпораций смерти и присматривающим за ними роботам. Долг революционера - творить любовь, а значит, надо быть живым и свободным. И тут уж не закосишь:* травку ли ты куришь и портрет Че повесил или молочко пьёшь и марки собираешь, - насчет крутизны одинаково. Революция в сознании полный облом** без перераспределения власти. Нам начхать на молодую поросль Эмэрыки***, если только это не травка на ее могилке.
______________ * Здесь, а также выше и ниже Эбби охотно употребляет жаргон. ** В оригинале - "пустой приход" - empty high: надо думать, тут обращение к лексике растерявших паству клерикалов - или как? *** Намек на культовую книгу "The Greening if America" (1970) Чарльза Райха (в США его немецкое имя также произносят как "Райк", а у нас - писали на английский манер "Рейч"), увидевшего в молодежной контркультуре 60-х перерождение Эмэрыки через революцию в сознании и отдававшего ей приоритет перед политическим активизмом.
Раздел третий - "Оттянись!" - посвящен тому, как можно прожить бесплатно или, на худой конец, очень дешево в четырех упомянутых городах. Это типа краткого путеводителя, как осмотреть памятные места, не заплатив ни фига.* А в перспективе просматривается создание национального справочника.** Мы ведь нация цыган-бродяжек, так что нам всегда нужна наводка, как куда добраться и где и как вписаться. Общими усилиями мы еще разовьем этот раздел. Он ведь далек от завершения, как и вся книга. По полу моей камеры разбросаны неоконченные главы: как выявить сексота, как угнать тачку, как управлять детскими яслями, как выступать в роли собственного адвоката на процессе, как организовать кафешку в армейской казарме***, как собрать рок-группу, как сшить себе хипповый прикид. Книга в ее нынешнем виде была завершена в конце лета 1970 года. Три месяца рукопись ходила по всем крупным издательствам. Мы получили 30 отказов, прежде чем решили издать ее самим вернее, это было решено за нас. Пожалуй, ни одна современная книга не представляла собой такой дилеммы: и хочется, и колется... Все предрекали ей коммерческий успех. Но и у алчности есть пределы: Налоговое управление и ФБР выступили по поводу книги с куда как внятным комментарием - и вот вам вместо тридцати "да" мы имеем тридцать "нет" после "мы тут хорошенько поразмыслили". Либералы, те самые, что якобы вели борьбу против цензуры, тут же заговорили о том, что эта книга нанесет "непоправимый вред свободе слова". В итоге, когда мы уже несли корректурные оттиски в типографию, Grove**** согласился выступить распространителем книги. Самостоятельно вести все дела с начала до конца, включая распространение, - это выглядит привлекательно, но такие попытки изначально обречены. Мы уже как-то раз пробовали - да и облажались. Если кому-то все еще нужны 4 тысячи не разошедшихся экземпляров календаря йиппи на 1969 год, может их забрать. Даже если распространитель на вашей стороне, битва за успех книги только начинается, когда она выходит из типографии. Говорят, что "свобода печатного слова принадлежит тому, кто ею, печатью, обладает".***** Так оно и было, но сейчас скоростной набор, офсетная печать и уйма прочих усовершенствований изрядно поубавили стоимость типографских работ. Буквально каждый получил возможность тиснуть свой опус. Даже в самом репрессивном обществе, какое только можно себе вообразить, у вас есть лазейка в виде разного рода частных издательств. То, что Эмэрыка их позволяет, вовсе не делает ее демократией, каковой ее задумывал Джефферсон. Репрессивная толерантность - реально существующее явление. Раз уж речь зашла о свободной прессе, то надо говорить о доступности каналов ее распространения, чтобы можно было охватить все население или хотя бы ту его часть, которая способна участвовать в подобном диалоге. Свобода печатного слова принадлежит тому, кто владеет распространительской сетью. Вероятно, так было всегда, но в массовом обществе, где почти каждый с рождения, как вилка в розетку, подключен к разнообразным общенациональным коммуникационным системам, как никогда прежде все упирается в возможность влиять на мощные информационные потоки. Утверждать, что свободная печать - это когда вы имеете возможность напечатать свою книгу, - значит совершенно не понимать природу массового общества. Это все равно, что полагать, будто любой лоточник может на равных тягаться с сетью супермаркетов Сэйфуэй****** или что каждый ребенок, когда вырастет, может стать президентом. Законодательные собрания штатов, библиотекари, члены ПТА******* и агенты ФБР, активные прихожане и обеспокоенные родители: целый легион поборников приличий и порядка ополчился на нас. Донести до вас эту книгу - самое трудное, с чем мы столкнулись. Так что в ближайшие несколько месяцев мы не соскучимся.