Современная румынская пьеса
Шрифт:
С е в а с т и ц а. Плачь. Слезы облегчат тебя, не бери их с собой, в земле им не место… (Льет воду на руки Марии.)
Светит луна, но их силуэты едва угадываются в темноте.
М а р и я (плачет). Дай руку, хочу поблагодарить тебя как маму, которая меня родила.
С е в а с т и ц а. Плачь, не стыдись, это твое право — ты ведь женщина.
М а р и я. Не могу больше, нет слез. Когда я была маленькая и меня обижал Флорикэ —
С е в а с т и ц а. А я когда замуж шла, ревела три ночи подряд, так что грудь моя промокла от слез: я уходила от родных к чужим людям, к другим родителям.
М а р и я. Значит, и я могу плакать (улыбается), я ведь тоже ухожу к другим родителям.
С е в а с т и ц а. Не бери с собой ничего, все оставь здесь, слова, тоску, жалость, пусть все останется на земле, ты должна прийти туда легкая, как трава, как птица, а жалость и любовь не умрут, небо ведь не умирает. Мария, возьми Птицу в мужья этой ночью, в саду, а я буду вашей крестной, ты не должна уйти обиженная на людей, оставь после себя след женщины и женскую любовь.
Появляется П т и ц а.
Дружок, дай Марии руку.
Птица протягивает руку.
И пусть эту удивительную луну сохранит твоя память…
М а р и я. Что могу я здесь оставить: мои следы в саду — их затопчут и имя забудут, слезы высохнут, мне нечего оставлять… Если бы я могла, я оставила бы здесь руки, чтобы они ткали, шили, стирали, ласкали, чтобы растили Тикэ, но их я тоже не могу оставить. Я ведь уже в пути.
П т и ц а (Марии). Рука у тебя легкая, как перышко…
С е в а с т и ц а (Марии). А теперь иди, ложись и закрой глаза, ты умыта, причесана, иди…
Мария не двигается.
(Птице.) Иди и ты…
Птица удаляется. Увидев входящего Б е р ч а н у, он уходит совсем.
Ухожу и я…
Б е р ч а н у. Что у тебя есть? Что ты защищаешь? Зачем столько…
М а р и я. Что у меня есть, что я защищаю? Какое богатство? Ради кого сражаюсь?
Б е р ч а н у. У тебя ничего нет, ты бедная девушка.
М а р и я. Нет, я богата, потому что сама решаю свою судьбу, решаю, что мне делать, здесь, где Замбилу забили ногами до смерти, где побоями хотят доказать мне, что я всего лишь затравленный зверь… Так знайте, это не так, в мир вошел мой сын, я — начало начал на земле…
Б е р ч а н у. И все же…
М а р и я. И все же я свободна, директор!
Б е р ч а н у. И все же только птицы свободны, они живут в небесах, там поют, там любят друг друга и там умирают.
М а р и я. Там их родина.
Б е р ч а н у. А наша здесь, на земле.
М а р и я. Наша — в нас самих, родину мы несем в себе, куда бы ни шли, где бы ни любили. Она — наше зеркало, отражение наших мыслей. Она —
Б е р ч а н у. Только смерть вечна.
М а р и я. Директор, ты живешь как во сне, разве ты не слышишь, как умирают на чужой земле никем не оплаканные мужчины, одинокие, далеко от родного порога. Мира нет на земле, директор, как ты можешь спать?
Б е р ч а н у. Я ничего не могу поделать.
М а р и я. Мне было бы стыдно жить в вялом безразличии и при этом говорить, будто я ничего не могу поделать… неужели тебе не страшно за эту страну, живую и оскверненную?
Б е р ч а н у. Я боюсь страны вечного мрака и пули.
М а р и я. Молодые прекрасны, даже когда погибают в бою.
Б е р ч а н у. Я уже не молод.
М а р и я. Стар только слабый, тот, кто стал рабом в своей стране.
Б е р ч а н у. Если все взбунтуются — мир погибнет.
М а р и я. Что погибнет? Эта усадьба, эта тюрьма с цветами в саду? Где надо исповедоваться отцу Изидору, чтобы выжить, надо слушаться приказаний его величества короля, бояться гнева Мирона Давида? Тюрьма эта держится страхом, директор. Но кого ты можешь винить и о чем сожалеть, если отец Изидор никого еще не обратил в свою веру, ты и сам не веруешь. Не о чем сожалеть, если падет правительство, если кончатся террор и жестокость Мирона Давида и доносы Малыша, нечего страдать, если сбежит король, потому что все могут сбежать, но страна останется. Останутся мужчины, которые умеют играть на зеленом листке, и девушки, которые гадают в новогоднюю ночь на остывшей золе и в зеркале ищут своего суженого, останутся заботы после смерти старшего в семье, останется добрый дух, домовой, останутся наши обычаи и могилы наших отцов и детей… Не бойся, директор, в этой стране снегопадов ни огонь, ни враг не уничтожат землю, на которой мы живем и из которой вылеплены. Никто не заставит нас учить чужие законы, не превратит нас в холопов, разве что тогда, когда зарастут бузиной развалины наших домов и нас уже не будет на свете…
Б е р ч а н у. Ты скоро отправишься в путь…
М а р и я. Я отправлюсь, страна останется.
Б е р ч а н у. И все же ты уйдешь и после себя ничего не оставишь…
М а р и я. Я бы оставила спелое яблоко, но оно сгниет. Я прошла через этот огромный мир и не узнала любви… Что я оставлю? Песню, которую пела мама:
Родина-кручинушка, Лист моей рябинушки, Град, не бей дубинушкой…Я оставлю сына и сына моего сына, целое племя красивых мужчин…
Подходит С е в а с т и ц а.
Б е р ч а н у. Может быть… Может быть… (Уходит.)
С е в а с т и ц а. Птица думает, что он птица и что человеком он стал из птицы… Взгляни, прогуливается с гномом, только чтобы доставить тебе удовольствие. Полюбуйся на него…
Появляется П т и ц а.
П т и ц а (остановился, держа гнома на руках). Мария, можно тебя спросить?..