Сто дней до приказа

Поляков Юрий Михайлович

До обеда оставалось еще часа два, и я, усевшись на ящик с отработанным типографским металлом, принялся перелистывать годовую подшивку "Отваги". В нескольких местах под заметочками я с удовольствием отметил свою подпись "рядовой Купряшин" -- это был мой скромный военкоровский вклад в дело пропаганды передового армейского опыта. В одной из статеечек я пофамильно упомянул весь наш расчет, и тщеславный Зуб тут же отправил газету своей пензячке. Думаю, от восторга вся Пенза бурлила несколько дней...

Оказалось, над подшивкой я провел больше часа, потому что Жорик уже закончил адрес для начфина и доделывал

альбомы, при этом он сокрушался, что из нового пополнения пока не нашли молодого наборщика. Был, правда, один из Гомеля, но набирал все по-белорусски -- через "а", пришлось отправить в подразделение. И сейчас он, Жорик, уникальный специалист и ветеран типографии, вынужден, как на первом году службы, подметать пол и собирать мусор. За жалобами прошло еще полчаса, и наконец Плешанов протянул мне готовые альбомы:

– - Годится?

– - О! Ты настоящий друг!

– - Ладно, ладно! Это подарок тебе к ста дням!

– - Спасибо! А помнишь, как мы в санчасть ходили?

– - Дураками были!

– - А помнишь, как мы в карантине утку ели?

– - Утку!
– - Жорик зажмурился.-- Разве можно про утку перед обедом. Нет в тебе чуткости, Леша!

Вернувшись в батарею перед самым построением на обед, я вручил ошалевшему от счастья Зубу его альбом, а потом отловил Елина, который бродил вокруг казармы живым укором женскому вероломству, и тихонько спросил:

– - Был у замполита?

– - Бы-ыл...-- удивленно ответил он, поднимая на меня свои несчастные глаза.

– - Ну и что, раскалывал?

– - Не-ет,-- покачал головой мой подопечный.-- Он спрашивал, откуда я приехал, кто родители, трудно ли работать пионервожатым...

– - А про пуговицы?

– - Нет...

– - О чем еще говорили?

– - О празднике "Прощание с пионерским летом"...

– - Молодец!-- Мне захотелось обнять парня.-- Я бы тебя взял с собой в разведку!

Меня уже взяли... В кухонный наряд...-- сообщил Елин и радостно улыбнулся, словно шел не котлы драить, а получать переходящий вымпел за победу в межобластном трудовом пионерском рейде под девизом "Хлеба налево, хлеба направо".

9

– - Не к добру ты. Зуб, вчера с альбомом, бегал!
– - качает головой. Шарипов.

– - Да что вы из меня жилы тянете!
– - вдруг тонким заячьим голосом вопит Зуб.-- Если что-нибудь случилось, все загудим! Все! Понял?..

– - Почему -- все?
– - удивляется Шарипов.-- Вот Малик не загудит! Можешь ему свою дембельскую шинель подарить, она ему раньше, чем тебе, понадобится.-- Камал кивает на зардевшегося "сынка".-- Купряшин не загудит -- он умный. Я не загу... Не за-гу-жу... Скажу им: "Я русский не знай... Ничего не понимай..." Меня и отпустят...

– - А меня?
– - взволнованно спрашивает Цыпленок.

– - Тебя?
– - Шарипов пытается пустить отполированной дембельской пряжкой тусклого лунного зайчика.-- Тебя, как отца двух детей, амнистируют. Ладно, хрен редьки не слаще... Пошли на полигон!

Он спрыгивает с самоходки на землю, и мы двигаемся по направлению к выходу, но у самых ворот налетаем на комбата Уварова. Разговаривая с часовым, старлей держит перед собой свою широкоформатную фуражку и платком протирает ее изнутри, точно кастрюлю.

Однажды после действительно бездарно проведенных учебных

стрельб комбат пообещал нам "небо в алмазах" и в тот же день, после отбоя, шумно ввалился в казарму, чтобы устроить маленький блиц-подъем с построением. Мы посыпались на пол и, дрожа от полночного холода, одевались, теряя накопленное под одеялами тепло. А подгулявший комбат стоял посреди казармы, освещенный тревожным желтым светом, и следил за секундной стрелкой: мы должны были уложиться в минуту. Раза два мы не укладывались, и он злым голосом говорил: "Стоп!" Значит, нужно было раздеваться и лезть назад, в остывающие койки. Ребята старались улечься полуодетыми, чтобы сократить время, и, наконец, выстроились перед казармой. Знобило. Комбат говорил что-то о расхлябанности и разгильдяйстве. Потом он неожиданно, чтобы застать врасплох, крикнул: "Отбой. Минута. Время пошло!" Все ринулись в казарму, в дверях образовалась пробка. Передние еще успевали раздеться, а последние бросались на койки в полном обмундировании. Когда последний солдат укрылся одеялом, вошел утомленный Уваров, оглядывая казарму пристальным взглядом, так же, как сейчас, вытер фуражку, устало буркнул "отбой", выключил свет. Он еще поворчал за дверью на дневального и в свете фонарей прошел мимо окон нарочито твердым шагом. После этого случая примерно на неделю комбат увял: во время построений рассматривал в основном наши сапоги, заводил с солдатами душевные разговоры, а на политзанятиях интеллигентно обходил вопросы укрепления воинской дисциплины.

И вот сейчас, словно не замечая нас, он сурово выпытывает у часового совершенно бессмысленные вещи: знает ли тот рядового Елина из шестой батареи, не видел ли его вблизи автопарка... Наконец, так ничего не добившись, Уваров поворачивается к нам, надевает свою знаменитую фуражку и командует:

Ефрейтор Шарипов, постройте людей!

Мы мгновенно оформляемся в куцую колонну по двое.

– - Бегом марш!
– - командует Уваров.

И мы, громыхая сапогами, устремляемся в сторону полигона, откуда доносятся хриплые гудки ночного товарняка.

– - Раз-два-три...-- командует комбат.-- Раз-два-три...

* * *

Может быть, самое приятное время в армии -- послеобеденное ожидание писем. В курилке (этим словом обозначается врытая в землю железная бочка и скамейки вокруг нее) нас собралось человек пятнадцать, и мы терпеливо ждали, пока неторопливый полковой почтальон (а куда торопиться -- служить еще год) разберет сегодняшние письма. Почта расположена как раз напротив нашей казармы, я обычно, закончив сортировку, он высовывает голову в форточку и кричит: "Шестая батарея!"

Армейские письма! Благодаря им солдат живет как бы в двух измерениях: здесь, в данной в/ч, и там -- дома! И сколько раз было так, что мое тело сноровисто выполняло очередной приказ командира, а душа жила тем временем на "гражданке" -- в строках полученного письма. Две эти жизни -- реальная и воображаемая -- кровно связаны, и тяжелее всего бывает, когда обе они складываются паршиво, как случилось у Елина. Он даже не подошел к курилке, а стоял один в стороне, прислонившись спиной к стене казармы, и тоже, наверное, надеялся получить письмо хоть от кого-нибудь. Действительно, в таком состоянии лучше всего занять себя работой, а на кухне ее навалом.