Столконовение цивилизаций: крестовые походы, джихад и современность
Шрифт:
26 августа 1941 года семьдесят пять уважаемых мусульман Лахора встретились в частном доме, чтобы поклясться в своей преданности исламу, новой партии и государству, которое они собирались создать. Они согласились на выборы эмира, но ограничили его власть, подчинив его правительственному совету. После непродолжительных дебатов было решено, что первым эмиром будет избран Маудуди, однако в первый же год по этому вопросу возникли разногласия. Новая организация решила, что в космополитической атмосфере Лахора ей трудно развернуться, кроме того, у ее членов было не счесть различных светских соблазнов.
Подобно Мухаммеду, который однажды оставил Мекку и перебрался в Медину, Маудуди и его последователи нашли приют в Патханкоте в Восточном Пенджабе. Первые разногласия, которые возникли, касались ключевых аспектов жизни вообще: денег, внешнего вида и стиля жизни. Поскольку деньги были в дефиците, новая мусульманская коммуна жила скромно. Они жили вместе, сами готовили еду и ели за одним столом. Эмир жил отдельно, в маленьком домике, где вместе с ним жила его жена. Семейная пара держала слугу. Маудуди получал приличные гонорары от продажи своих книг и журнала. Его главный соперник маулана Нумани, увлеченный журналистикой ученый из Лакнау, настаивал на том, что все заработки должны быть собственностью коммуны: внутри единого сообщества разные стили жизни неприемлемы. Маудуди энергично защищал принцип частного владения собственностью, ссылаясь в свою защиту на стихи из Корана. Это был принципиально важный вопрос. Данная интеллектуальная собственность принадлежала ему, а не партии или государству, которое эта партия могла создать. Нумани был не согласен с этим, но ему пришлось отступить. Здесь, как в капле воды, отразилось основное противоречие, не разрешенное исламскими фундаменталистами и по сей день [93] .
93
В видеозаписях, которые нелегально распространяют по всему Аравийскому полуострову, Усама бен Ладен осуждает безрассудную растрату нефтяных доходов Саудовской Аравии. Он утверждает, что эта нефть принадлежит всему мусульманскому сообществу, однако требует, чтобы она была приватизирована и передана мелким организациям по всему региону. Это несколько непонятно, поскольку в Саудовской Аравии национальные доходы контролируются королевской клептократией. Требование, чтобы после свержения королевской семьи доходами от нефти владели коллективно и ими управляла какая-либо Исламская республика, принадлежит Усаме бен Ладену, а до него подобная доктрина выдвигалась Маудуди. Может быть, она слегка окрашена эгоистическими представлениями, однако их интерпретация Корана очень точна.
После неудачной попытки разгромить Маудуди по ключевому вопросу о праве собственности Нумани предпринял новую атаку, обвинив эмира в недостатке благочестия. Он выдвинул три новых обвинения: во-первых, борода у Маудуди неправильного размера и формы (то есть длиной не 7 см), во-вторых, Маудуди обычно опаздывает к утренней молитве, и, в-третьих, его жена нескромно ведет себя в присутствии слуги-мужчины, например, не надевает чадру.
В ответ на эти обвинения эмир выказал гораздо меньше непримиримости и даже пробормотал несколько самокритичных фраз, однако отказался раскаяться и тем более уйти в отставку. Нумани созвал специальное собрание совета коммуны, и в ходе завязавшегося спора, как оказалось, завоевал поддержку большинства. Теперь Маудуди, которому предложили уйти с поста эмира, в свою очередь, предложил распустить партию и идти каждому своей дорогой. Нумани, который обязательно победил бы, если бы не требовал отставки Маудуди, попался в ловушку и стал настаивать на роспуске «Джамаата». Это предложение было отвергнуто. Нумани и его группа откололись от партии и публично осудили Маудуди. Следствием раскола стало то, что эмир задумался об изменении партийной структуры, и через несколько лет партийный совет был нейтрализован, а эмир сделался доминирующей фигурой, своего рода комбинацией Сталина и Хомейни.
Еще до основания «Джамаата» будущий эмир осознавал свое место в исламской истории. В 1940 году он нанял специалиста, и тот начал переводить труды Маудуди на арабский язык для того, чтобы пользу от его идей получил весь мусульманский мир. Вскоре эхо идей Маудуди услышали в Каире и Джиддахе. «Братья-мусульмане» умело воспользовались этими текстами: Сайид Кутб открыто признавал, что находится в долгу у этого индийского ученого. Связи между Маудуди и саудовским духовенством были установлены в 1947 году вскоре после образования Пакистана. К 1950-м годам т. н. «исламский треугольник» уже сложился: в речах фундаменталистов постоянно упоминались ваххабизм, партия Маудуди и «Братья-мусульмане». В этих организациях Вашингтон видел важный идеологический бастион в борьбе против коммунизма и радикального национализма в исламском мире [94] .
94
Когда «Джамаат-э-Ислами» и другие религиозные организации стали в Пакистане передовым отрядом агитации за Исламскую конституцию, осудив предложенную либералами светскую, посол США в депеше в Вашингтон назвал протесты фундаменталистов в День конституции «единственным в Карачи деянием от имени конституции». Мой отец был в то время редактором «Пакистан Таймс», самой крупной ежедневной газеты в стране, которой владела группа левого толка, ее работники, в массе своей, были социалисты или коммунисты. Искандер Мирза, один из главных чиновников, сопротивлявшихся муллам, который впоследствии стал президентом, встретился с моим отцом на одном из общественных мероприятий и наставлял его: «Вы должны быть более непримиримыми в освещении дебатов по конституции. Если мы когда-либо согласимся на то, чего хотят эти ублюдки, тогда муллы, которые в данный момент радостно занимаются мужеложством с маленькими мальчиками, захотят править страной».
Все вооруженные суннитско-исламистские группы, которые в то время, когда пишутся эти строки, заняты джихадом против других мусульман и Великого Сатаны, являются детьми этого созвездия.
Организация Маудуди в новом Пакистане не процветала. Государственным чиновникам запрещалось состоять в политических партиях. «Джамаат-э-Ислами» вскоре занялась прагматическим исправлением своей программы. Не имея возможности внедриться в государственные институты, они назначили сами себя проводниками идей ислама в новом государстве. Поскольку сикхи и подавляющее большинство индуистов покинули те области, которые теперь стали Пакистаном, что отняло у исламистов такое пугало, как врагов-неверных, религиозное сектантство набросилось само на себя. Одна такая кампания должна была потребовать объявления вне закона существующей внутри ислама секты ахмадитов [95] , на которых Маудуди до тех пор не обращал внимания. Ахмадиты были последователями Мирзы Гуляма Ахмада (1835–1908), мусульманского проповедника, который заявил, что у него тоже есть опыт в области божественного откровения. Поскольку Коран недвусмысленно заявляет, что последним пророком был Мухаммед, то ортодоксальные ученые в семинарии Деобанда увидели в этом заявлении возмутительное богохульство. Как только количество последователей Мирзы стало расти, члены секты Деобанди начали кампанию против новой ереси, несмотря на то что, если оставить в стороне спор об откровении, ахмадиты верили в то же, что и все остальные мусульмане, с учетом региональных вариаций.
95
Ахмадиты — еретическая секта в исламе, зародилась в XIX в. в Пенджабе на границе Индии и Пакистана, в наши дни основную свою деятельность перенесла за пределы Центральной Азии. Крупные общины ахмадитов существуют в США, Великобритании, Израиле. Сегодня секта пополняется как мусульманами, так и не мусульманами; в странах Западной Европы растет число последователей ахмадитов. На средства секты открываются многочисленные учебные заведения, учреждаются стипендии, создаются коммерческие предприятия, миссионеры и проповедники секты разъезжают по всему миру. Ахмадиты принимают активное участие в политической жизни (в частности, в Пакистане).
В мусульманском государстве, утверждали ортодоксы, ахмадиты должны быть объявлены религиозным меньшинством вне ислама, с такими же правами, что и христиане или индусы, но им следовало запретить выглядеть, как мусульмане, и состоять в мусульманских организациях. Кампания против ахмадитов была начата религиозными группами, к которым примкнули беспринципные и амбициозные политики, в особенности получивший образование в Оксфорде министр финансов Пенджаба Мумтаз Даултана. Премьер-министр Пакистана Зафарулла-хан был членом этой секты и, к чести своей, смог противостоять давлению фундаменталистов. Он публично признал свое членство в организации ахмадитов, обратившись к конференции ахмадитов в Карачи.
Маудуди, который сначала смотрел на все происходящее с неприязнью, вскоре понял, что соперники могут обойти его, и вступил в политическую борьбу в характерном для него стиле. Он сел и сочинил весьма ядовитый текст под названием «Проблема ахмадитов». За восемнадцать дней, до запрещения этой книги, было продано 57000 экземпляров. Ее подстрекательский характер разжег страсти ортодоксов, что сделало Маудуди главной фигурой в последующих событиях.
В начале 1953 года Пенджаб потрясла целая серия тщательно подготовленных беспорядков. Это мои первые воспоминания о религиозном восстании. Обувной магазин, располагавшийся под квартирой нашего семейства в Лахоре, арендовала семья ахмадитов. Однажды, возвращаясь из школы, я увидел, как магазин штурмует крайне агрессивная толпа, а полиция спокойно наблюдает за этим со стороны. Отец оттащил меня, не дав досмотреть эту сцену. На следующий день я заметил, что фасад магазина разбит вдребезги. Управляющий спасся бегством, получив несколько ран.
На той же неделе центральное правительство ввело в Лахоре военное положение и комендантский час. Солдаты открывали огонь по людям, носящим бороду. В течение двух дней беспорядки были подавлены. Маудуди и его коллега Кавзар Ниази были арестованы и обвинены в измене. Виновными были признаны оба, но Маудуди приговорили к смертной казни, впоследствии замененной несколькими годами тюрьмы. Ему поставили в вину также и его книгу. Кавзар Ниази не отказал себе в удовольствии бросать в толпу призывы к насилию и всякого рода непристойности, чем вверг ее в такую ярость, что она окружила и растерзала стоявшего на посту полицейского [96] . Из-за участия в подстрекательстве к мятежу, который мог бы в дальнейшем послужить интересам его фракции в Мусульманской лиге, Мумтаз Даултана вынужден был уйти в отставку, и его политическая карьера на этом закончилась.
96
Кавзар Ниази впоследствии порвал с «Джамаат-э-Ислами» и в 1972 году вступил в партию Бхутто. Он стал министром по вопросам религии и давал Бхутто советы по поводу того, как обращаться с исламистами. Именно советы Ниази привели к тому, что режим Бхутто объявил ахмадитов немусульманами. Бхутто думал, что обыграет мулл-ортодоксов, но своим решением он вымостил для них дорогу к власти.
Был созван суд присяжных, председателем которого стал судья Мухаммед Мунир, а одним из членов — судья М.Р. Каяни [97] , чтобы расследовать «дело о беспорядках, направленных против ахмадитов». Отчет об этом судебном заседании на 387 страницах, опубликованный в апреле 1954 года, является единственным модернистским текстом в истории страны. Вместе того чтобы быть похороненным в архивах, он должен был бы войти в учебные планы университетов или, по крайней мере, быть доступным для читателей библиотеки Военного колледжа в Куетте. Мунир и Каяни в своих рекомендациях не знали страха. Они высмеивали встревоженных мулл и предупреждали страну, что исламское государство будет для нее бедствием.
97
Во время первой военной диктатуры в Пакистане М.Р. Каяни, тогда отставной верховный судья в Лахоре, начал выступать с речами, которые совершенно подорвали режим генерала Айюб-хана. Везде, где бы он ни собрался выступить, собирались толпы студентов. Я слышал его выступления три раза. Его голос с пуштунским акцентом звучал очень мягко, в том, что он говорил, не было и следа демагогии, и каждое его предложение было тщательно выстроено. Когда в 1963 году он умер, мы все плакали.
Беспорядки, о которых идет речь, были спровоцированы рядом религиозных лидеров — улемов [98] — во исполнение их требования, чтобы правительство официально признало ахмадитов немусульманским меньшинством и предприняло другие репрессивные действия в отношении членов этого движения. По поводу призыва улемов, чтобы Пакистан стал официальным «исламским государством и были приняты меры против ахмадитов», в отчете говорилось:
«Таким образом, вопрос о том, является или не является человек мусульманином, будет иметь принципиальное значение, и именно по этой причине мы попросили большинство ведущих улемов дать свое определение тому, что такое мусульманин. Суть дела состоит в том, что если улемы разных сект посчитали, что ахмадиты являются кафирами (неверными), то они должны не только совершенно четко обосновать, почему они так решили, но также и определить, кто такой мусульманин, поскольку утверждение о том, что некое лицо или сообщество не вписывается в лоно ислама, предполагает наличие у обвинителя точных познаний на тему «кто есть настоящий мусульманин».
98
Улемы (или уламы) — ученые, сословие мусульманских богословов и законоведов. Улемами часто называют также духовных наставников, тех, кто совершил паломничество в Мекку, а также образованных уважаемых мусульман.