Талант есть чудо неслучайное
Шрифт:
народом. На Западе среди левой интеллигенции сейчас в ходу выражение: «Патриотизм
— это последнее прибежище негодяев». С этим термином можно согласпть
2-1
ся лишь при одной существенной поправке: «Лжепатриотизм — это последнее
прибежище негодяев». Против такого карьеристского патриотизма и выступала
русская классика, выдвигая патриотизм правды, свободолюбия, революционности.
Этот урок русской классики бессмертен. Когда мы пишем о трагедиях
страны, о наших недостатках, некоторые «советологи» нас умильно поздравляют. Черт
с ними, мы пишем не для них, а для нашего народа, который должен знать всю правду
о своей истории, подчас жестокую. Но когда мы пишем о том, как любим нашу Родину,
выражение лица этих господ меняется — наш патриотизм им кажется угодничеством
перед, как они говорят, истэблишментом. Но мы-то знаем, что между угодничеством и
настоящим патриотизмом огромная моральная пропасть. Мы будем бороться с угодни-
чеством, но не сойдем с позиций патриотизма, завещанных нам русской классикой.
Существует формальный патриотизм, сводящийся к патетической манипуляции
словами «Родина», «народ». Настоящий патриотизм осторожно обращается с
этими святыми словами, не употребляя их всуе, не превращая их в оружие борьбы за
собственное существование. Ничего не может быть постыдней, чем лицемерное
использование патриотизма в корыстных целях. Патриотизм карьеристов — это рав-
нодушие к народу, притворяющееся любовью. Карьеристам
выгодно
монополизировать патриотизм, упрекая настоящих патриотов в том, что они любят
Родину недостаточно и не так, как следует. «Системы самые нелепые и самые
несправедливые и те сознают это и не могут обойтись без того, чтобы не прикрывать
свои нелепости и неправды мнимым служением народу» (П. Щедрин).
Равнодушные люди не могут быть патриотами, хотя иногда они изображают
железобетонную убежденность в том, в чем вовсе не убеждены. Патриотизм восходит
на крови собственного подвижнического неравнодушия к народу. Но неравнодушие к
своему на-ро [у никогда не замыкалось в нашей классике на поч-непипчестве, никогда
не сводилось к умиленной этнографии, никогда не доходило до того, чтобы возвышать
свой народ за счет унижения других. Русская интеллигенция I IIми Короленко
высказала свое отвращение к насаж-1 мчиемуся царской бюрократией антисемитизму.
Долго
2.)
тянулся спор между славянофилами и западниками, но практика решила этот
вопрос по-своему, Не подражая, Не обезьянничая, русская классика впитала все
лучшее, что было на Западе, и, переплавив это в
завоевала Запад Толстым, Достоевским, Чеховым, определив на много лет вперед все
развитие мировой литературы.
Еще один урок русской классики — лишь неравнодушие к собственному народу
дает право неравнодушия к человечеству. Без любви к своей нации интернационализм
невозможен. Но любовь только к своей нации, без любви к другим народам, может
превратиться в национальный эгоизм. Пушкин, мечтая о том времени, «когда народы,
распри позабыв, в великую семью соединятся», писал о стране будущего, где его
назовет «всяк сущий В ней язык,, и гордый внук славян, и финн, и ныне дикой тунгус,
и друг степей калмык». Это было гениальное поэтическое предвидение Союза
Советских Социалистических Республик. Если бы не было русской классики, не было
бы Ленина. Русская классика заложила основы той гражданственности, которую мы
называем социалистической. Русская классика — это опыт титанических усилий по
преодолению трагической разобщенности людей. В современных условиях эта
разобщенность усиливается благодаря всевозрастающей опасности узкой
специализации в той или иной области. Писательская специализация для писателя
убийственна. «Россия молодая страна, и культура ее — синтетическая. Русскому
художнику нельзя и не надо быть специалистом. Писатель должен помнить о
живописце, музыканте, архитекторе, тем более прозаик — о поэте, поэт — о прозаике.
Так же неразлучны в России живопись, музыка, проза, поэзия, неотделимы от них и
друг от друга — философия, религия, общественность, даже политика. Вместе они и
образуют мощный поток, который несет на себе драгоценную ношу национальной
культуры...» (А. Блок). Добавим к этому — писатель должен думать о крестьянине,
рабочем, солдате, ученом, инженере, студенте, школьнике и о каждом несмышленыше,
заявляющем о своем появлении торжествующим криком. Искусство — это то, что
соединяет людей в нацию, в человечество. Ложь разъединительна, соединять можно
только правдой.
2G
Опасна не только разобщенность с живыми, но и разобщенность с мертвыми. Для
молодого писателя разобщенность с классиками то же самое, что разобщенность с
Родиной. Классики думали о будущих писателях и передавали им через пространство
времени свои заветы. Небрежное обращение с этими заветами пагубно.
Гоголь писал, обращаясь и к нам, его потомкам: «Скорбью ангела загорится наша