Тик-так
Шрифт:
– Я отвезу тебя к твоему брату, - сказала Дел, - но не рассчитывай, что после этого я уеду, бесстрашный пожиратель тофу. Мы с тобой оба влипли и должны держаться вместе до самого конца.., или, по крайней мере, до рассвета.
Пекарня "Нью Уорлд Сайгон" в Гарден-Гроув помещалась в довольно большом бетонном здании индустриального типа, окруженном автомобильными стоянками. Стены были выкрашены белой краской, а название семейной фирмы Фанов было начертано над входом простыми печатными буквами персикового цвета. Строгую геометрию здания смягчали лишь пара фикусов и две клумбы нежных азалий по обеим сторонам двери, ведущей в главный офис, так что если бы не вывеска над входом, то постороннему человеку вполне могло показаться, что фирма занимается какой-нибудь пластмассовой фурнитурой, сборкой второсортной электроники или каким-нибудь другим мелким производством.
Следуя указаниям Томми, Дел подъехала к задней стене здания. В этот поздний час главные двери были заперты, и внутрь можно было попасть только через служебный вход.
Стоянка у задней стены оказалась забита личными машинами работников и вместительными доставочными грузовиками, которых здесь скопилось около четырех десятков.
– Я воображала себе маленькую семейную булочную с одним-двумя работниками, которые что выпекают, тут же и продают, - призналась Дел.
– Такой наша пекарня была двадцать лет назад, - кивнул Томми.
– Правда, у нас все еще есть две розничные точки, но в основном пекарня поставляет свежий хлеб и полуфабрикаты в рестораны и магазины округа Орандж и даже в сам Лос-Анджелес. И не только во вьетнамские рестораны, - добавил он.
– Своя маленькая империя, - с пониманием кивнула Дел, втискивая фургон между двумя "Хондами" и выключая двигатель.
– Несмотря на то что объемы производства сильно возросли, фирма продолжает поддерживать высокое качество продукции. Благодаря этому она так быстро встала на ноги.
– Ты, похоже, гордишься братьями.
– Горжусь, - подтвердил Томми.
– Тогда почему ты не участвуешь в семейном бизнесе?
– Боюсь, тогда мне было бы трудно дышать свободно...
– Ты имеешь в виду, из-за жара печей?
– Нет.
– Тогда, может быть, у тебя аллергия на пшеничную муку?
Томми вздохнул.
– Увы, нет. Если бы у меня действительно была аллергия, все было бы гораздо проще. Проблема в другом.., слишком сильные традиции.
– Ты пытался ввести передовые технологии хлебопечения? Какой-нибудь радикально новый подход?
Томми негромко рассмеялся.
– Ты мне нравишься, Дел.
– Взаимно, бесстрашный пожиратель тофу.
– Нравишься, несмотря на то что ты немножко чокнутая.
– Я гораздо разумнее некоторых...
– Все дело в семейных традициях. Вьетнамские семьи иногда бывают слишком прочно связаны ими. Строгие родители, беспрекословное подчинение младших старшим... Эти традиции были для меня как.., как цепи.
– Но иногда тебе их не хватает.
– Не сказал бы.
– Не хватает, я же вижу, - кивнула Дел.
– В тебе чувствуется затаенная печаль. Что-то мучит, точит тебя, как будто ты что-то потерял и никак не можешь найти.
– Ничего подобного!
– Определенно.
– Ну что же, возможно, ты и права. Может быть, в этом и заключается секрет взросления. Ты растешь и непременно что-то теряешь, чтобы в конце концов стать другим - старше, лучше, умнее.
– Тварь, вылезшая из куклы, тоже изменяется, тоже становится больше и хитрее.
– Что ты хочешь этим сказать?
– Другой - не всегда лучший.
Томми посмотрел ей прямо в глаза. В полутьме салона голубые глаза Дел казались такими темными, что могли сойти за черные, и в них по-прежнему нельзя было прочесть ровным счетом ничего.
– Если бы я не нашел другого пути в жизни, - сказал Томми, - того, что был приемлем для меня, я наверняка бы умер. Не физически - внутренне. Это гораздо хуже, чем частичная утрата семейных связей и ощущения родства.
– Тогда ты поступил правильно.
– Правильно или нет, но я это сделал. И изменить здесь ничего нельзя.
– Дистанция между тобой и твоей семьей пока не очень велика. Ты можешь попытаться перекинуть мостик через эту трещину.
– Но она никогда не затянется навсегда, - не согласился Томми.
– Она все равно будет существовать!
– По сравнению со световыми годами, которые все мы пролетели с момента Большого Взрыва, по сравнению со всеми этими биллионами и триллионами миль, которые мы преодолели с тех пор, когда мы были просто комком первичной материи, это вообще не расстояние.
– Не говори загадками, Дел, - попросил Томми.
– Какими загадками?
– Это я - азиат, - напомнил Томми.
– Из нас двоих именно я должен быть загадочным и непроницаемым.
– Иногда, - холодно заметила Деливеранс Пейн, - ты слушаешь, но ничего не слышишь.
– Именно поэтому я до сих пор не сошел с ума.
– Именно поэтому ты и попал в беду.
– Ну ладно, пошли к брату.
Пока они бежали под дождем между двумя рядами доставочных грузовиков. Дел спросила:
– Почему, собственно, ты решил, что Ги может тебе помочь?
– Ему приходилось иметь дело с бандами, и он все о них знает.
– С какими бандами?
– С "Парнями из Помоны" и другими... Пекарня "Нью Уорлд Сайгон" работала круглосуточно, в три восьмичасовые смены. С восьми утра до четырех дня рабочими руководил отец Томми; ему же приходилось решать и все деловые вопросы с поставщиками и оптовыми покупателями. С четырех дня до полуночи начальником очередной смены и главным пекарем был старший брат Томми - Тон Тхат, а с полуночи и до восьми утра те же обязанности выполнял Ги Мин.
Организованные банды вымогателей тоже работали круглыми сутками, однако, когда для того, чтобы добиться своего, им приходилось прибегать к силе, они все же предпочитали действовать под покровом темноты. Это означало, что Ги - просто потому, что он работал исключительно по ночам, - приходилось нести дежурство в самое опасное время.
Много лет все трое работали без выходных, по пятьдесят шесть часов в неделю, и только потому, что большинству заказчиков свежий хлеб был необходим ежедневно. Когда кому-нибудь из троих нужен был выходной, остальные двое делили его смену пополам и без жалоб отрабатывали шестидесятичасовую рабочую неделю. И удивляться тут не приходилось. Вьетнамцы американского происхождения, обнаружившие в себе предпринимательскую жилку, были самыми старательными и трудолюбивыми людьми в стране, и никто не мог обвинить их в том, что они не в состоянии нести груз, который добровольно на себя взвалили. Иногда, правда, Томми задавал себе вопрос, сумеют ли Ги, Тон и их поколение - недавние беженцы, дети, вывезенные в утлых лодчонках из нищей, объятой пожаром войны Юго-Восточной Азии, дожить до тех времен, когда они смогут спокойно удалиться отдел и насладиться миром и покоем, ради достижения которых они трудились не покладая рук.