Том 1. Стихотворения

Бунин Иван Алексеевич

<8.VIII.09>

Сторож ^*

И снова вечер, сухо позлативший Дороги, степь и удлинивший тень; И бледный лик, напротив солнца всплывший; И четко в ясном воздухе застывший Среди бахчей курень. Стар сторож, стар! И слаб и видит плохо, А век бы жил!.. Так тихо в курене, Что слышен треск подсохшего гороха… Да что кому до старческого вздоха О догоревшем дне!

<16.VIII.09>

Берег ^*

За окном весна сияет новая.

А в избе — последняя твоя Восковая свечка — и тесовая Длинная ладья. Причесали, нарядили, справили, Полотном закрыли бледный лик И ушли, до времени оставили Твой немой двойник. У него ни имени, ни отчества, Ни друзей, ни дома, ни родни: Тихи гробового одиночества Роковые дни. Да пребудет в мире, да покоится! Как душа свободная твоя, Скоро, скоро в синем море скроется Белая ладья.

<16.VIII.09>

Спор ^*

— Счастливы мы, фессалийцы! Черное, с розовой пеной, Пахнет нагретой землей наше густое вино. Хлеб от вина лиловеет. Кусок овечьего сыру, Влажно-соленый, крутой, горную свежесть хранит. «Крит позабыл ты, хвастун! Мастика хмельнее и слаще: Палуба ходит, скользит, парус сияет, как снег, Пляшут зеленые волны — и пьяная цепь рулевая, Скрежеща, вдоль бортов ползает ржавой змеей».

<17.VIII.09>

Звездопоклонники ^*

Мир не забудет веры древних лет. Звездопоклонники пустыни, На ваших лицах — бледный зной планет, Вы камни чтите как святыни. Ваш край до шлака пламенем сожжен, Ваш бог чертил столь грозные скрижали. Что никогда его имен Вы даже мыслить не дерзали. Как сон прошли Христос и Магомет. Вы и доныне не забыли Ночных служений таинству планет И безыменной древней Силе.

<1906–1909>

Прощание ^*

Поблекший дол под старыми платанами, Иссохшие источники и рвы Усеяны лиловыми тюльпанами И золотом листвы. Померкло небо, солнце закатилося, Холодный ветер дует. И слеза, Что в голубых глазах твоих светилася, Бледна, как бирюза.

<1906–1909>

Песня («Зацвела на воле…») ^*

Зацвела на воле В поле бирюза. Да не смотрят в душу Милые глаза. Помню, помню нежный, Безмятежный лен. Да далеко где-то Зацветает он. Помню, помню чистый И лучистый взгляд. Да поднять ресницы Люди не велят.

<1906–1909>

Сполохи ^*

Взвевая легкие гардины И раздувая свет зарницы, Ночная близилась гроза. Метался мрак, зеркал глубины Ловили золото божницы И чьи-то жуткие глаза. Я замерла, не понимая, В какой я горнице. Крапива, Шумя, бежала под окном. Зарница, яркая, немая, Мне говорила торопливо Все об одном, все об одном. Впервые нынче мы не лгали, — Дрожа от радости, впервые Сняла я тяжкое кольцо — И в глубине зеркал мелькали Покровы

черно-гробовые И чье-то бледное лицо.

<1906–1909>

Ночные цикады ^*

Прибрежный хрящ и голые обрывы Степных равнин луной озарены. Хрустальный звон сливает с небом нивы. Цветы, колосья, травы им полны, Он ни на миг не молкнет, но не будит Бесстрастной предрассветной тишины. Ночь стелет тень и влажный берег студит, Ночь тянет вдаль свой невод золотой — И скоро блеск померкнет и убудет. Но степь поет. Как колос налитой, Полна душа. Земля зовет: спешите Любить, творить, пьянить себя мечтой! От бледных звезд, раскинутых в зените, И до земли, где стынет лунный сон, Текут хрустально трепетные нити. Из сонма жизней соткан этот звон.

10. IX.10

Пилигрим ^*

Стал на ковер, у якорных цепей, Босой, седой, в коротеньком халате, В большой чалме. Свежеет на закате, Ночь впереди — и тело радо ей. Стал и простер ладони в муть зыбей: Как раб хранит заветный грош в заплате, Хранит душа одну мечту — о плате За труд земной — и вес скупей, скупей. Орлиный клюв, глаза совы, но кротки Теперь они: глядят туда, где синь Святой страны, где слезы звезд — как четки На смуглой кисти Ангела Пустынь. Открыто все: и сердце и ладони… И блещут, блещут слезы в небосклоне.

<1906–1910>

О Петре-разбойнике ^*

В воскресенье, раньше литургии, Раньше звона раннего, сидели На скамье, под ветхой белой хатой, Мать да сын — и на море глядели. — Милый сын, прости старухе старой: Расскажи ей, отчего скучаешь, — Головой, до времени чубарой, Сумрачно и горестно качаешь? Милый сын мой, в праздник люди кротки, Небо ясно, горы в небе четки, Синь залив, долины золотятся, Сквозь весенний тонкий пар глядятся. — Был я, мать, в темнице в Цареграде, В кандалах холодных, на затворе, За железной ржавою решеткой, Да зато под ней шумело море. Море пеной рассыпало гребни По камням, на мелком сизом щебне, И на щебне этом чьи-то дети, Дети в красных фесочках, играли… — Милый сын! Не дети: чертенята. — Мать, молчи. Я чахну от печали. В воскресенье, после литургии, После полдня, к мужу подходила Статная нарядная хозяйка, Ласково за стол его просила. Он сидел под солнцем, непокрытый, Черный от загара и небритый, Тер полою красного жупана По горячей стали ятагана. — Господин! Что вижу? Ты — в работе, Двор не прибран, куры на омете, Ослик бродит, кактус обгрызает, Ян все утро с крыши не слезает. Господин мой! Чем ты недоволен? Ты ль не счастлив, не богат, не волен? — Был, жена, я в пытке и на дыбе, Восемь лет из плена видел воду, Белый парус в светлых искрах зыби, Голубые горы — и свободу… — Господин! Свободу? Из темницы? — Замолчи. Пират вольнее птицы. В воскресенье божье, на закате Было пусто в темной старой хате… Кто добром разбойника помянет? Как-то он на Страшный суд предстанет?