Убийственные мемуары
Шрифт:
– Ничего.
– То есть?
– Просто ничего. После того как Валентин остановил свой выбор на «Вагриусе», он перестал со мной разговаривать о книге. Ни о сюжете, ни о литературном качестве, ни о полиграфических нюансах, которые он одно время полюбил обсуждать, – какая будет обложка, шрифт, бумага, возможны ли фотографии и все такое. С середины сентября мы и рыбу с ним больше не ловили. А в конце сентября я уехал в Германию – в Кельне был большой семинар немецких славистов, на который меня пригласили в качестве почетного гостя. Вернулся я шестнадцатого октября. То есть за два дня до убийства.
– Ну и ну, – покачал головой Турецкий. Непросто, наверно, было с таким типом, как Ракитский, общаться, не говоря уже о каких-то тесных отношениях. – Но вы сами, Сергей Анисимович, что-то спрашивали, ведь не может быть иначе, это нормальная человеческая реакция, вы принимали во всей этой истории некоторое участие, и вдруг она обрывается, у вас обязательно должны были возникнуть вопросы. Вы задавали их вслух?
– Эх, молодой человек, – Андреев грустно засмеялся, – жаль, вы не были с ним знакомы. Это было совершенно бессмысленно. Кажется, в первых числах сентября я пару раз поинтересовался, как у него продвигаются переговоры с «Вагриусом», но Валентин просто молча на меня посмотрел, и я печенкой, селезенкой и даже мочевым пузырем почувствовал, что эта тема закрыта. И больше не заикался. Вот и вся история.
– Значит, вы даже не знаете, отдал ли он рукопись в «Вагриус»?
– Вот это самый щекотливый момент. Ракитский хотел заключить договор до того, как отдаст рукопись. В крайнем случае предполагался вариант, что рукопись, существующая в одном экземпляре, будет прочтена главным редактором в его, Ракитского, присутствии.
– Подождите, подождите, что за бред! – закричал Турецкий. – Издатель должен согласиться сам не зная на что?! И потом, рукопись в одном экземпляре! Да этого не может быть! Он что, Гоголь, в конце концов? Он на чем ее писал, свою книгу, вы же говорили, что видели рукопись, – на пишущей машинке?
– Распечатка была компьютерная.
– Ага! Тем более! Значит, где-то существует и файл с текстом книги! Я прав?
Андреев грустно усмехнулся.
– Александр Борисович, вы же наверняка проверили компьютер Ракитского вдоль и поперек. Нашли там что-нибудь интересное?
– Он почти пустой был. В основном переписка с дочерью по электронной почте.
– Вот видите. Экземпляр был один. То есть я не исключаю, конечно, что где-нибудь в лесу зарыта дискета с текстом его книги. Но как-то это глупо, по-детски, согласитесь.
– А делать книжку в одном экземпляре не глупо?!
– Боюсь, вы так и не поняли, что за человек был Ракитский. Он и сам существовал только в одном экземпляре и всегда к жизни такой же стремился. Вспомните, сколько было ключей от его квартиры? То-то же. Он не нуждался во вторых экземплярах, поймите, это была его суть – ходить по канату как по асфальту. Он так себя уверенней чувствовал, тут дело даже не в адреналине. А на асфальте его бы стошнило непременно.
Турецкий понял, что разговор закончен, больше из старика ничего не выжать, по крайней мере сегодня, порционный такой дедушка попался, и на том спасибо. Н-да… Ну по крайней мере теперь был ясен следующий шаг – надо двигать в «Вагриус».
– Сергей Анисимович, последний вопрос. Тот единственный раз, когда вы листали, как вы говорите, рукопись, это происходило, разумеется, у Ракитского дома?
– Отнюдь, это было здесь. Валентин сам зашел и показал. Дело в том, что у нас был спор, я его уверял, что пачка из двадцати авторских листов при распечатке в толщину составляет больше десяти сантиметров, а он не верил. И как только он распечатал текст, то поднялся ко мне показать – оказалось, разумеется, что я был прав.
– Почему поднялся? Вы имеете в виду, вышел из своей квартиры и зашел в вашу?
– Нет-нет, он был с улицы, я точно помню, и рукопись из портфеля доставал, зачем же с портфелем через площадку… Ну да, я вспомнил, у него принтер сломался, и он допечатывал свою книжку где-то в другом месте…
– Стоп! Из портфеля? Из какого портфеля?
– Как – из какого, он у него один был, роскошный портфель, подарок приятеля-бизнесмена, из кожи какого-то зверя, хищника, не помню…
– Из кожи кугуара?
– А… так он у вас?! Вместе с рукописью?
– К сожалению, нет.
– Откуда же тогда вы знаете? – удивился профессор.
– Дедуктивный метод, – важно объяснил Турецкий. – Вот смотрите, сейчас. – Он прикрыл глаза, как бы внутренне собрался: – Желтый был портфель?
– Желтый, – изумленно прошептал профессор.
Турецкий поблагодарил профессора за кофе, информацию и уехал. Выходя из подъезда, позвонил помощнику. Федоренко, естественно по уши в бумагах, все еще сидел в Генеральной прокуратуре. И, судя по голосу, не особенно ему это нравилось. Сто восемьдесят три покойника, из которых он пытался вычленить группу в пять человек, неизвестно в чем пересекающихся, при этом совмещая ее с Самойловым и Ракитским, сводили его с ума. Мишка уже нашел людей, которые ходили в одну баню, сдавали детей в один детский сад, пользовались одинаковыми магазинами, автозаправками, прачечными, среди погибших были даже родственники, но все это пока что ни к чему не приводило. Еще Мишка сказал Турецкому, что пять минут назад ему позвонил Ватолин, необычно возбужденный, интересовался месторасположением Александра Борисовича, сказал, что недавно звонил ему на мобильный, но безуспешно, и еще сказал, что у него, у Ватолина, появились очень интересные новости, так что пусть упомянутый Александр Борисович с ним свяжется, когда сочтет это для себя удобным.
Ладно, подумал Турецкий, есть так есть, а мы будем искать книгу. Книга – это власть, как сказал профессор Андреев. В сущности, ничего нового профессор и не сказал. Всегда говорили: книга – источник знаний, а знания – это информация, а информация – это власть. Вот так-то.
Черт, книга-то книгой, а картина?! Еще неизвестно, что там такого действительно великого и ужасного в нетленном литературном труде Ракитского, но поиск картины Левитана из-за этого никто не отменял. По всей России шла проверка возможных и известных уголовному розыску и ФСБ заказчиков подобных крупных произведений искусства, тех рисковых и влюбленных в свое занятие коллекционеров, готовых пойти на что угодно и потратить любую сумму, лишь бы сморщенный кусок холста висел именно в их кладовой, где его никто и никогда не увидит. Кроме того, нельзя было исключать и заказа, сделанного из-за границы. Пограничный и таможенный контроль был оперативно уведомлен. Вся информация дважды в сутки стекалась к Грязнову.
И Турецкий снова позвонил приятелю:
– Славка, это я.
– Нет, пока ничего не сообщали, – сказал Грязнов.
– Да я не об этом, я…
– О картине, о которой ты забыл спросить, – закончил за него Грязнов.
– А как ты… да ну тебя к черту вообще! Ты… точно ничего нигде и никто не слышал и не видел?
– Я бы тебе сразу сообщил, не психуй.
Турецкий вздохнул и дал отбой.
Каша в голове была невообразимая, и внутри нее копошилось несколько тревожных мыслей. Первая: исчезновение программиста Скобелева. Вторая: ничем не мотивированный отказ Ольги Ракитской от собственных слов. Впрочем, возможно, Грязнов зря сбил его с толку. Если Турецкий задал Ольге этот вопрос, когда она общалась с мужчиной, допустим с Кузнецовым, то немудрено, что ей захотелось тут же повесить трубку, ответ потребовал бы очередного подробного разговора о ее отце, значит, определенного напряжения душевных усилий, ну и так далее. Хотя стоп, почему с Кузнецовым? Возможно, Грязнов прав в другом, да чего там – возможно, наверняка прав, в определении таких поведенческих нюансов он обычно не ошибается. Выходит, если Кузнецов закатывал Ольге сцену ревности (а как в свое время показалось Турецкому, дамочка подполковнику до сих пор небезразлична), то когда она разговаривала с Турецким, рядом с ней был как раз другой мужчина… На этом месте Турецкого подрезала нахальная вишневая «девятка», он вздрогнул и наконец вспомнил, что работает совсем не в полиции нравов, и сосредоточился на движении в сторону Рижского вокзала. Там, на Олимпийском проспекте, в старинном особняке, располагалось издательство «Вагриус». Времени было уже около девяти вечера, но Турецкого ждали.