В каждом времени – свои герои

Волобуев Геннадий

В жаркие дни, если прохожий пересекал сосновый лесочек или бродил среди деревьев, его ноздри пощипывал сухой, чуть терпкий запах смолы, янтарными каплями стекающей со стволов. А небольшие поляны на опушках и в редколесье в средине лета источали сладкий запах полевой земляники. Чуть позже по прелой лесной почве начинали появляться грибы. Первыми показывали свои головки жёлто-коричневатые маслята. Если их брали голыми руками, то от слизистой поверхности руки покрывались бурой липкой коркой, которую непросто было смыть. Но труды стоили того. Маслята жарили, мариновали, сушили и в зимнюю пору они были желанным лакомством. Чуть позже пробивались грузди и рыжики. Завершали грибной сезон опята. С ними уходило последнее осеннее тепло, и листопад жёлтым ковром накрывал остывающую землю. Охота на «многодетные» семейства

опят не менее занимательна, чем на зайцев, или другую лесную дичь. Отыскиваешь старые берёзовые пни, осматриваешь их со всех сторон и порой не замечаешь, что многочисленное семейство молоденьких, вызывающе красивых шляпок на длинных ножках, спряталось здесь же в траве и тихо наблюдает за простодушным и неопытным грибником.

Почти половину года городок жил во власти сибирских белоснежных и вьюжных зимних дней и ночей. Сибирские бураны кружат и несут по полям, над лесом, по улочкам колючие потоки снега, навевают из него сугробы, похожие на дюны южных пустынь, только слепящие белизной. А чаще бывает спокойный снегопад. Тогда из чёрного, нависшего над головами неба, на прохожих падает красивыми хлопьями пушистый, белый, с серебряными переливами, мягкий снег. Он щекочет щёки, тает и лёгкими струйками попадает на краешки губ. И так приятно слизывать капельки влаги, подаренные небом. Кажется, что природа раскрывает свою душу и призывает к взаимному откровению. Хлопья снега ложатся на сосновые ветви, одевая их в причудливый новогодний наряд. Восхищённый взгляд может различить на его поверхности строгие геометрические рисунки больших снежинок, со сказочными на вид кружевами, созданные неведомым небесным художником с фантастическим искусством. И зима из холодной и враждебной превращается в праздничный карнавал. Сразу хочется взять лыжи или санки, может, надеть тёплые валенки и пойти не спеша на прогулку. И нет уже мысли у сибиряка променять это чудо природы на пальмы субтропиков.

В весенние месяцы вокруг обнажаются плодородные земли. Быстро зеленеют, расцветают обилием красок. Эти земли дают местным жителям всё то, что нужно для неприхотливой жизни. Ирина любила все времена года и сполна наслаждалась переменчивыми её красками, подарками и капризами.

Но была какая-то тайна на этой земле. Может, и не тайна, просто потерянная или забытая история, следы которой порой находили то тут, то там. В библиотеке – старые книги о рудознатцах и металлургии. В музей жители порой приносили старинные монеты и предметы литейного производства. Но мало кто обращал на них внимание. Не такая уж диковинка – эти «медяшки». Люди не ведали, в каком историческом месте они живут, и рассказать о нём было некому. Власти ещё в конце 30-х годов постарались избавиться от всяких краеведов и прочих «копателей» истории. Мало ли чего они там обнаружат. Но в последнее время, после долгого перерыва и политического прессинга, в районной газете стали появляться короткие статьи первого в городке краеведа, проливающие кое-какой свет на эту тему.

Сразу – в учителя!

Историю героини нашей повести всё же надо начинать с её школьных лет. Не на выпускном же вечере она вдруг стала вот такой – почти учителем. Да и профессию выбрала какую-то не простую. Всю жизнь тетрадки, учебники, одни и те же правила, неукротимые хулиганистые ребята и ленивые двоечники, нервные родители и проверки начальников от образования. И вечная перегрузка. Ну, зачем такая профессия бойкой, красивой девушке? А вот бывает же так, что встречают свою профессиональную стезю, как встречают любовь. Неожиданно, раз и навсегда!

Заглянем на минутку в её школьную жизнь. Посмотрим, на ту ли дорожку она вступает, где ей будет интересно, и она сможет владеть ситуацией, строить свою жизнь так, как она представлялась в мечтах.

Выпускной класс, где училась Ирина, был особенным: его учеников хотели подготовить в качестве педагогов, точнее – учителями начальных классов. Учили не как всех, а давали им дополнительные предметы, посылали в начальные классы приглядеться к опыту бывалых учителей, попробовать свои способности на простеньком уроке.

Время-то было особое. Всего полтора десятка лет после войны. Народа поубавилось, особенно мужской половины, много встречалось инвалидов и престарелых, немощных людей. Но жизнь возрождалась. Те мужчины, которые вернулись домой с фронта, восстановили свои обветшавшие домашние хозяйства, молодые парни нашли подруг и создали новые семьи. Дети стали появляться, как весенние травы с приходом тепла. Много их родилось в те годы, они подросли, пошли в школы. И устремилась во временное пространство демографическая волна. К тому же в городах и сёлах не хватало учителей. Тогда и было решено обучить группы выпускников средних школ для преподавания в классах сельских начальных школ. Кто-то из них строил планы действительно стать учителем, а кто-то просто решил попробовать себя «на всякий случай» в этой профессии.

Получив долгожданный документ под названием «Аттестат зрелости» с гербом РСФСР, подписями учителей по всем предметам и круглым штампом директора школы, не доведённые ещё до профессиональной кондиции выпускники, отправились на короткие «июльские» курсы в другой маленький городок. Там их «хорошо» нагрузили занятиями по программе, старались за месяц вылепить из каждого окончательно то, что могло называться учителем начальных классов.

Может быть, скороспелые учителя не понимали сполна своей миссии и то, что учитель в деревне – особая личность. Каков он на наш обывательский взгляд? Все мы думаем, что мало учить ребёнка наукам. Его надо ещё как-то воспитывать. Не каждый родитель даёт своему чаду то, что его развивает, помогает успешно учиться. Кроме того, есть понятия повыше родительского кругозора. Учитель как раз и должен их донести до ребёнка. Значит, он не просто человек, обучающий детей, а тот авторитетный наставник в глазах учеников, да и взрослых, который просвещает, воспитывает, показывает личный пример. Вот-вот! Он ещё и носитель чего-то более возвышенного, что может дать ребёнку суровый быт провинциальных и сельских жителей. Не зря же заботливые родители связывают с ним какую-то свою мечту, может, о счастливой жизни их детей в скором времени. Высокая ставка по человеческим меркам! И дети в деревне или маленьком районном городке особенные, у них свой неповторимый мир. Разнообразные полезные знания, навыки, умение работать здесь закладываются в каждой семье с ранних лет, и вся жизнь ребёнка естественным образом строится в гармонии с природой. Он постигает те правила жизни, которые делают их старше сверстников в больших городах, более приспособленными к окружающему миру, и по-своему мудрее.

Готовясь отправиться в деревенские школы, юные учителя краешком своих душ чувствовали это, понимали свою ответственность. Самостоятельная жизнь начинала брать их в свои грубые руки, подвергать испытанию простую, не обременённую жизненным грузом мечту о свободе. Потому молодые учителя немного волновались, предчувствовали в глубине души, что им предстоит экзамен, более строгий, чем все те, которые сдавали ранее на школьной скамье и курсах учителей.

Ирину не пугала предстоящая сельская жизнь. Она не раз бывала во многих окрестных деревнях с родителями и друзьями. Но лёгкое волнение давало о себе знать: «Как ученики примут такую юную, считай, школьницу. А родители? Это ещё страшнее: они же первыми будут ко мне присматриваться, оценивать, делиться друг с другом своим мнением».

В молодости часто побеждают иллюзии. В головах нет ясного представления о своём будущем, его опасностях и трудностях. Юные выпускники школ, хотя и с некоторой боязнью, но, всё же, чаще видят это будущее в «розовом» свете, им пока неведомы его лабиринты, предстоящие испытания, они полны свежих сил и оптимизма. С тем душевным багажом Ирина и готовилась ехать в деревню.

А как же начальники народного просвещения районного центра? Рисковали они или нет, посылая курсантов в школы? Наверняка рисковали, но и другого варианта пока не было. К тому же сама жизнь в маленьком городе тоже научила выпускников многому.

Она не была идеальной. Здесь работали самые разные по способностям и таланту учителя: одни – основательные, до фанатизма влюблённые в профессию, творческие, другие – озабоченные своими личными проблемами. Одни – корнями вжившиеся в эту землю, свои родные места, другие – случайно попавшие, перемещённые, направленные на отработку диплома, или сосланные неведомо за что. Но все они оставляли след в душах детей. Успешные – добрый след: то незримое влияние, которое порождает мечту. Посредственные – вызывали в душах детей внутренний протест.