В круге первом
Шрифт:
…познакомилась с писателем, входившим в моду, фронтовым корреспондентом Галаховым… – В облике, повадках и литературной биографии Николая Галахова угадывается К. М. Симонов. «Избранное» Галахова уже упоминалось в главе «Как штопать носки» (с. 216), будет упомянуто ещё раз в главе «Жизнь – не роман» (с. 347). Сам же Галахов появится позже – в главах «Два зятя» и «Первыми вступали в города».
…юсы малые и большие… – буквы в алфавитах старославянского, церковно-славянского и древнерусского языков.
…на кружках толковали о Луи Арагоне, о Говарде Фасте… – Луи Арагон (1897–1982) – французский писатель-коммунист, лауреат Ленинской премии «За укрепление мира между народами» (1957). Говард Фаст (1914–2003) – американский писатель-коммунист, лауреат той же Ленинской премии (1953).
Дом строился полукруглый на Калужскую заставу <…> Всё делалось в восемь этажей, и ещё предполагалась шестнадцатиэтажная башня с солярием на крыше и с фигурой колхозницы в дюжину метров высотой. – В построенной башне всего одиннадцать полноценных этажей, зато вместо одинокой фигуры колхозницы – на крыше и уступах размещено шестнадцать фигур, как мужских, так и женских. На уровне шестого этажа крупно выбита строчка из гимна Советского Союза: «Славься, Отечество наше свободное».
…соседи назвали станцию Нара! – Железнодорожная станция города Наро-Фоминска.
На лесном полустанке они выскочили. – Дальше описана прогулка в окрестностях села Рождество и в самом селе, расположенном километрах в полутора от железнодорожной платформы Башкино.
Достаточно перейти через рельсы и по наезженной грунтовке пересечь линейную посадку, как вдали покажется купол колокольни.
На реке Истье у села Рождество в 1965 г. А. С. купил садовый участок. Здесь он работал над «Архипелагом ГУЛАГом» и «гнал, кончал», по его словам, «Круг-96». Последний раз писатель был здесь летом 1973 г.
В ночь с 12 на 13 октября 2005 г. дачный домик сгорел.
Ах, родина, и что ж я тут нашёл?.. Какой я стал чужой… Косить разучился, пахать разучился… – Сначала Иннокентий пытается припомнить созвучные ему строки С. А. Есенина:
Ах, родина! Какой я стал смешной.На щёки впалые летит сухой румянец.Язык сограждан стал мне как чужой,В своей стране я словно иностранец.Затем признаётся, что и с Есениным разошёлся. У Есенина:
К чорту я снимаю свой костюм английский.Что же, дайте косу, я вам покажу, —Я ли вам не свойский, я ли вам не близкий,Памятью деревни я ль не дорожу?Труднодоступный купол колокольни был цел, а на храме ободран от жести, оставлены только рёбра каркаса. – В 2000-е годы купол колокольни позолочен, на нем установлен крест, сама колокольня отремонтирована, и в ней устроена церковь.
А какой Иосиф с ослом? – Советское образование (во всяком случае, техническое) не предполагало даже знакомства с Евангелием. И Клара ничего не слышала об Иосифе Обручнике, земном супруге Богоматери и кормильце Иисуса Христа в детстве и отрочестве. Предупреждённый Ангелом об опасности для младенца Иисуса от царя Ирода, Иосиф «встал, взял Младенца и Матерь Его ночью и пошёл в Египет» (Евангелие от Матфея, 2: 14.). Множество художников изображали бегство в Египет, при этом обычно Иосиф ведёт осла, на котором сидит Дева Мария с Младенцем.
– Социализм-то вроде построен, говорят. <…> Ещё с тридцать третьего, что ль, года. / – Это когда на Украине голод был? – Считалось, что «в итоге выполнения первого пятилетнего плана (1929–32) в СССР был построен фундамент социалистической экономики» (Большая Советская энциклопедия. 2-е изд. Т. 40. М.: БСЭ, 1957. С. 158.). 25 ноября 1936 г. в докладе «О проекте Конституции Союза ССР» Сталин объявил: «Таким образом, полная победа социалистической системы во всех сферах народного хозяйства является теперь фактом» («Правда». 26 ноября 1936.). Самый страшный голод на Украине за всю советскую историю был в 1933 г. Его называют голодомором.
…на шарашке были <…> люди, лично знавшие Папу римского… – Это мог быть либо Пий XI, занимавший святой престол с 1922 г., либо Пий XII, вступивший на престол после его смерти в 1939 г.
…и уже кандидат Союза писателей. – Институт кандидатов в члены Союза писателей был прописан в Уставе ССП, принятом в 1934 г. на 1-м Всесоюзном съезде писателей. Кандидаты обладали правом совещательного голоса и не могли избирать и избираться в исполнительные и ревизионные органы. В остальном не уступали членам союза.
Как-то была она с ним в Малом театре. Шла «Васса Железнова». – Второй вариант пьесы М. Горького «Васса Железнова» (1935) поставили в Малом театре К. А. Зубов и Е. П. Велихов. В роли Вассы Борисовны – В. Н. Пашенная, народная артистка СССР (1937).
…бранил откровенно халтурившего сегодня народного артиста Жарова… – В «Вассе Железновой» М. И. Жаров, народный артист СССР (1949), играл Прохора Борисовича Храпова, брата Вассы.
А совсем безсмысленно погибшие от Ашхабадского землетрясения?.. – Это землетрясение силой 9 баллов произошло в ночь с 5 на 6 октября 1948 г. Устояло лишь 5 % застройки. Свыше 100 тыс. жертв.
В третьем акте колокольчиком разыгралась артистка Роек, игравшая младшую дочь Вассы, и стала вытягивать весь спектакль. – К. Ф. Роек, заслуженная артистка РСФСР (1949), сыграла 16-летнюю Людмилу.
В письме друзьям по ссылке, супругам Н. И. и Е. А. Зубовым, оставшимся в Кок-Тереке, А. С. рассказывает (5 ноября 1956):
«Вчера был (первый раз в жизни!) в Малом – на “Вассе Железновой”. Такое впечатление, что я присутствовал на похоронах искусства – усталые актёры, совершенно равнодушные к своей игре, – публика, молчащая с тем пониманием, которое бывает у людей, пришедших в дом умирающего. Полупустой зал, где и мест-то немного – как-то очень камерно и безлюдно, тише, чем в Кок-Терекском клубе, даже стыдно чего-то, будто мы все в чём-то стыдном замешаны. Но к концу разыгрались. Жаров всю дорогу подхалтуривал, Пашенная не умеет быть плохой, а душой спектакля была артистка Роек (Людмила, дочь Вассы, слабоумная)» (РГАЛИ, ф. 2511, оп. 2, д. 3, л. 20.). Кинофильм «Васса Железнова» (1953) по спектаклю Малого театра с В. Н. Пашенной и М. И. Жаровым снял на киностудии им. М. Горького Л. Д. Луков. Правда, в роли Людмилы вместо К. Ф. Роек – Е. И. Еланская.