В поисках настоящего
Шрифт:
В Большом Городе мне сразу же провели операцию. Все прошло хорошо, и уже через две недели можно было собираться домой. Мать приезжала по выходным, так как жить здесь для нашей семьи не позволительная роскошь. Перед тем, как поехать на автовокзал, мама решила меня поводить по городу. В какой-то степени, она этим предопределила мою дальнейшую судьбу.
Я всегда с упоением смотрел по телевизору все, что касалось других городов и стран, путешествий и мира шоу-бизнеса. Я видел этот блеск, гигантские постройки, шикарную и интересную, нескучную жизнь на экране, но даже не мог представить насколько меня это впечатлит в реальности. Хотя я теоретически и представлял потенциал денег, но увидеть их мощь воочию, значило для меня намного
Домой я возвращался проклиная несправедливость мира. Мне не хотелось уезжать. Но, так или иначе, матери я ничего не сказал. По приезду отец скупо поздравил меня с выздоровлением, и сказал переодеваться, чтобы помочь ему с чисткой хлева. Я решил, что не буду таким, как он.
В день моего совершеннолетия, я сам себе сделал главный в жизни подарок – я сбежал от скуки в Большой Город.
Не буду рассказывать где, и как я скитался, стараясь сначала выжить, а затем и жить достойно. Слишком многое мне пришлось пережить, да и к делу это не совсем относится. Главное, я искал возможность обогатиться, и эта возможность появилась к двадцати пяти. Можно сказать, что все получилось случайно. Я тогда жил в маленькой комнате с соседом, и почти уже потерял надежду, смирившись с убогостью своей жизни. Сосед любил рисовать. Так себе рисунки, а если совсем честно, то полная лажа. Он рисовал на холсте маслом, подражая легендарному экспрессионисту. Сколько я его знал, он все время пытался выставить или хотя б кому-нибудь продать свои работы, каждый раз претерпевая неудачу.
Как-то хорошенько напившись, мы поспорили, что все зависит не от талантливости творца, а от его умения продавать. Честно говоря, тогда я так не считал, а просто пытался разозлить соседа, зная, что для него это больная тема.
Короче, в итоге поспорили на какую-то незначительную сумму, что я смогу толкнуть за столько-то его картину. Счастливица была выбрана путем считалочки. «Белка прыгала, скакала и на ветку не попала…» – знаешь такую? Не важно! Картина попалась наверное самая дерьмовая из всех – наляпанные абы как пятна на кислотном желтом фоне. Он назвал ее «Энергия жизни», а по мне, так она напоминала «Понос чахоточника».
Короче, в течение двух недель я спихнул ее знакомому богатею за приличный кусок зелени. Соседу, конечно же, отдал оговоренную сумму спора. Так, я понял две вещи, кардинально изменившие мою жизнь:
А. На искусстве можно не хило зарабатывать.
Б. Успех зависит не от таланта творца, а от его (или в данном случае моего) умения продавать.
Менее чем за полгода я смог купить себе квартиру и поддержанную машину. Еще через два я уже жил в собственном доме и назывался арт-агентом.
Мечта одиннадцатилетнего деревенского паренька осуществилась. Я смог познать вкус дающего абсолютную свободу богатства. Но вопреки ожиданиям, оно меня совсем не сделало счастливым…
Работая в сфере искусства, я понял, как мне казалось, сущность человеческой природы. С одной стороны, приходилось использовать это знание, чтобы делать деньжатки. С другой – от него мне хотелось блевать.
Когда ко мне приходили художники с просьбой заняться их продвижением, я никогда не смотрел на их картины, чтобы решить с кем сотрудничать, а с кем – нет. Я общался с самими «рисовальщиками», выбирая по принципу, чтоб знал много анекдотов, сам был забавным и любил погулять. Что он рисует, как и чем – не имело значения. Мир назовет искусством то, что назовут искусством знатоки. А на художественную элиту влиять я умел – кого «лизнуть» послаще, кого угостить покрепче, кому красотку подставить поглубже. Вот и секрет создания гения. 15 % от продажи каждой картины шла ко мне. По сути, я мог без зазрения совести подтереть деньгами жопу.
Честно говоря, даже если волей случая приходилось продвигать по-настоящему талантливого художника, я понимал, что его талант достаточно быстро трансформируется в штампование «пустых» рисуночков в обмен на деньги. Помнишь, я говорил, что мир движется от качества к количеству? Именно это я и имел в виду. Настоящее творение всегда создается для себя. Причем не важно – музыка это, литература или изобразительное искусство. На продажу выходит ширпотреб. На протяжении всей жизни я был тому свидетелем. Года пролетали словно недели. Я не чувствовал себя счастливым. Все мое «творчество» сводилось к конвейерной продаже новых великих маэстро. Люди нарасхват принимали любое дерьмо, что я им подсовывал, а меня не покидало чувство собственной бессмысленной ненужности. И это не смотря на любые доступные вещи, страны, женщин. В какой-то степени я ненавидел собственное могущество, столь вожделенное богатство. Я начал спиваться… Но все поменялось, когда я встретил Пророка.
– Пророка? – переспросил я.
– Да, – кивнул Старьевщик. – Так он себя называл…
Один из моих знакомых ценителей искусства был ярым противником связи творчества с бизнесом. Из тех типов, что считают настоящим художником того, кто помимо картин обязательно нищ, голоден и выглядит как оборванец. Пытаясь произвести впечатление на этого, с позволения сказать, ценителя, я пригласил его пообщаться в Макдональс, и для пущего эффекта решил не заезжать за ним на моей навороченной машине, а поехать на автобусе. К тому времени я уже напрочь забыл, что такое общественный транспорт.
Забрав критика из дома, мы направились на остановку. Переполненный автобус явился минут через пять. Мы еле втиснулись, но ценитель, судя по всему, был по-настоящему доволен – наверное для него эта поездка была чем-то вроде аттракциона.
Все произошло, когда мы подъезжали к нужному месту. Пора было потихоньку протискиваться к выходу. На очередной остановке двери открылись, достаточно людей вышло, а зашел лишь один. Хотя тогда я даже человеком его бы не назвал – грязный бомж в лохмотьях одежды, воняющий гремучей смесью испражнений, грязного тела и алкоголя. Он был пьян и еле стоял на ногах. Пару секунд и весь автобус наполнился жуткой вонью. Еще несколько людей сошло, не рискнув терпеть этот смрад. А в большинстве своем все расползлись в разные стороны – кто в конец, а кто в голову автобуса. Середина, где стояла эта скотина, оказалась полностью пуста. Люди кое-как теснились по краям, не желая связываться с пьяным бродягой.
Увидев, как реагируют на его присутствие в автобусе, он еще и обиделся, начав раздувать ссору: ругаться, кричать, браниться… люди повжимались в стены, лишь бы быть подальше от этого психа.
Только что он бушевал, как вдруг заткнулся, крепко схватившись за поручень. В ту же секунду автобус сотряс сильнейший удар, раздался оглушительный скрежет гнущегося металла и звон выбитых стекол! Люди кричали в ужасе, не понимая, что происходит. Я сильно ушиб голову и повредил палец о чье-то лицо. Люди единой мешаниной копошились в этом аду.
Лишь немного погодя, я понял, что автобус попал в аварию. Кто-то уже успел открыть дверь, кто-то старался выбраться в разбитое окно. Мне повезло оказаться на улице одним из первых. Спрыгнув на асфальт, я шлепнулся ничком, испытывая жуткую боль – оказывается, нога тоже повреждена. Стал оглядываться, стараясь найти знакомого критика, но видно его нигде не было. Зато я увидел кое-что другое…
Тот самый злосчастный бомж слегка прихрамывая удалялся с места аварии. Сначала я подумал, что он просто не хочет сталкиваться с полицией, обязанной прибыть с минуты на минуту. Но когда он обернулся, и я смог увидеть его глаза – совершенно трезвый, улыбающийся взгляд не бродячей собаки, но хозяина жизни – в одночасье мое мнение переменилось. Он шел, словно усталый работяга домой.