Внутренняя красота
Шрифт:
— С какой стати? — хмуро спросил Джованни.
Кресси молчала, опасаясь, не поступила ли она опрометчиво. Ведь Джованни не говорил, что станет писать еще кого-то, кроме нее, в своей новой манере. Но он так увлекся своей идеей, что вряд ли снова будет создавать идеальные картины, даже если те принесут огромные деньги. Сможет ли он вернуться к прежней манере?
— Он вроде какой-то эксперт по новейшим веяниям в искусстве, — выпалила Кресси. — Я подумала, тебе захочется поговорить с ним о… о своей новой… Я подумала, что было бы полезно… если бы ты поговорил с ним, — нескладно закончила она, ибо насмешливое лицо Джованни стало грозным.
— Почему
— Речь идет не о школах в истинном смысле этого слова. Некоторые из них представляют лишь палатки, которые выдают за школы. Но я поняла тебя, — торопливо оправдывалась Кресси, ибо у Джованни был такой вид, будто он собирался вышвырнуть ее из экипажа. Или выброситься из него сам. — Прошу прощения. Я не думала, что веду себя бесцеремонно. Мне показалось, если бы ты поговорил с ним, объяснил…
— Что именно я должен объяснять? — грубо спросил он. — Кресси, один портрет. Я пишу один портрет, он еще не закончен. Я даже сам не знаю, что и думать о нем. Неужели ты и в самом деле хочешь, чтобы я показывал его каждому встречному, особенно если учесть сам сюжет? Ты хочешь, чтобы все увидели тебя в мужской одежде с обнаженной грудью?
— Я совсем упустила это из виду.
— Нет, в действительности ты об этом даже не задумывалась. Я прав?
— Но я бы согласилась, — ответила Кресси, немного осмелев, — если бы это означало…
— Что я способен второй раз выставить себя на посмешище. — Джованни обхватил голову руками.
Лошадь, напуганная их сердитыми голосами, перешла на рысь, когда Кресси неосторожно натянула вожжи, однако оба собеседника этого даже не заметили.
— Второй раз? — переспросила Кресси, растягивая слова. — Что ты имеешь в виду под «вторым разом»? — спросила она с замирающим сердцем. — Творческий застой?
— Думаешь, я всегда хотел писать идеальные картины, которые создали мне репутацию? — холодно спросил Джованни. — Я начал, веря во вдохновение, в творчество, в правду. Именно так я когда-то писал, творил по велению сердца. Но муза покинула меня. Я тебе уже говорил об этом.
Кресси с опозданием осадила лошадь, которая решила приблизиться к обочине, чтобы пощипать траву, и подумала, что ей и в самом деле станет дурно.
— Помню, — с несчастным видом произнесла она. — Это женщина, которая разбила твое сердце.
— Какая еще женщина? — Джованни с удивлением смотрел на нее. — Ты думаешь, что какая-то женщина… что у меня была любовница…
— Та женщина была твоей музой. Потом бросила тебя. Ты пришел в отчаяние и без нее уже не мог писать в полную силу. До тех пор, пока не встретил меня. Очевидно, — сказала Кресси, чувствуя его растерянность и свои пылавшие щеки, — я что-то страшно напутала. О боже!
Без преувеличения можно было сказать, что на лице Джованни появилось такое выражение, будто он увидел ее не в накидке, а окутанной грозовым облаком. Гнев и нечто более мрачное, опасное волнами исходило от него. Сейчас ему меньше всего понравилось бы, если бы она стала задавать новые вопросы. Но ей пришлось задать их. Она не позволит запугать себя. К тому же она не имела в виду ничего плохого. Он обладал огромным талантом, даже она понимала это.
— Джованни, что ты имел в виду, говоря «второй раз»?
Джованни
— Покинув отчий дом, я стал учеником одного итальянского мастера и начал осваивать навыки, которые в конечном итоге принесли мне славу и богатство. Но в то же время я пытался обрести свой собственный почерк. Уникальный и неповторимый. Я так волновался, когда мою работу решили выставить на обозрение публики. Она была беспощадно раскритикована так называемыми экспертами. Я пережил унизительный и публичный позор, о чем, разумеется, узнал граф Фанчини. «Ты вернешься, поджав хвост. Никто не купит твои наброски, сколь бы привлекательно они ни смотрелись. Помни мои слова, ты вернешься. И я буду ждать». Это были его последние слова. Затем я ушел. Я не забыл этих слов, они обжигают мою память. Я знал, граф терпеливо дожидается того дня, когда меня постигнет неудача, но я не доставлю ему такого удовольствия. Вот тогда я решил зарабатывать на жизнь, изображая красоту, и бросил вызов своему кровному родству. Это отец убил мою музу, а не какая-то женщина.
Услышав эти слова, Кресси перестала дышать. Она возненавидела этого неведомого ей итальянского графа за то, что тот безрассудно погубил сына, которого неохотно признал и решил сломить его волю. Она страшно злилась на Джованни за то, что тот был так слеп.
— Ты ведь говорил, что никогда не позволишь отцу одержать верх над собой. Джованни, однако, именно так случится, если ты пожертвуешь честью художника ради коммерческой выгоды. Сдаешься ему на милость. Ты говорил, будто пишешь картины, чтобы доказать отцу, что самостоятельно добьешься успеха. Но успеха ты добился не на своих условиях, а на условиях отца. Когда ты заработаешь достаточно денег, чтобы избавиться от его влияния? Когда напишешь достаточно математически совершенных портретов, чтобы можно было воспользоваться своим истинным призванием? Смею предположить, этого не будет никогда.
После этой тирады наступило долгое молчание. Кресси плакала, слезы застилали ей глаза. Когда Джованни протянул ей свой носовой платок, она отмахнулась от него, вытерла глаза тыльной стороной перчаток и принялась искать вожжи, которые уронила на пол экипажа.
— Что ты делаешь? — спросил он, когда она неумело разворачивала экипаж в обратном направлении.
— Хочу отвезти тебя в Киллеллан.
— Не надо.
— Ты должен закончить портрет моих братьев. Тебе надо вернуться.
— Нет, Кресси. Не разворачивай экипаж. Вези меня на чаепитие.
— Что? — Кресси снова уронила вожжи. Лошадь, самое уравновешенное животное в обычных условиях, фыркнула и от досады откинула голову назад.
— Ты права, — просто заключил Джованни. — Ты во всем права. К сожалению, ты сказала правду. Ты умеешь излагать факты с точностью математического устройства, — добавил он, едва улыбнувшись. — Уже некоторое время я не обращаю внимания на это чувство… Джованни сделал жест рукой, точно отмахиваясь от какой-то мысли, после чего сильно напомнил жителя европейского материка. — Не могу найти подходящего слова. Трудно утверждать, что я был несчастлив, но я знал, что не все в порядке. Я стал ненавидеть любое чистое полотно, не замечал ничего интересного в людях, которых писал. Потому, что перестал обращать на них внимание. Стал высокомерным и убеждал себя в том, что имею право быть таким. Ты скажешь, я вел себя как мой отец.