Волшебный дом
Шрифт:
Симплонский перевал
Элегические строфы, внушенные картиной сэра Джорджа Бомонта, изображающей Пилский замок во время шторма
Пролог к поэме «Питер Белл»
Из поэмы «Прелюдия»
Детство и школьные годы
В то время восхищение и страхНаставниками были мне. С пеленокЯ пестуем был красотой, и после,Когда с иной долиной мне пришлосьДевятилетнему свести знакомство,Я полюбил ее всем сердцем. Помню,Когда ветров морозное дыханьеПоследним крокусам на горных склонахСжигало венчики, я находилСебе отраду в том, чтоб до утраБродить средь скал и тех лощин укромных,Где всюду водятся вальдшнепы. Там,С силком через плечо, охотник жадный,Я обегал свои угодья, вечноНе находя покоя, и одинПод звездами, казалось, был помехойПокою, что царил средь них; порой,Почти рассудок потеряв и жаждойДобычи обуян, чужой уловСебе присваивал и после слышалСреди холмов безлюдных странный шорох,Дыханье близкое, шаги, почтиНеуловимые средь сонных трав.Когда апрельский своевольный лучУ первоцветов стрелки вынималИз новеньких колчанов, я опятьВверх устремлялся, в горы, к одинокойВершине, где среди ветров и тучОрел-разбойник кров нашел. Увы,И тут достойной цель мою назватьЯ не могу. Но сколько дивных чувствЯ испытал, когда, почти достигнувГнезда, висел над пропастью – зацепкойМне были лишь пучки сухой травыДа трещины в скале; я сам былинкойТрепещущею был; с налету ветер,Сухой и резкий, дерзостное что-тоКричал мне в уши, и чужим, нездешним,Каким-то неземным, казалось небоИ заговорщиками облака!Как в музыке гармония и ладВсем правят, так и человека умУстроен. Некоей незримой силойВсе элементы, чуждые друг другу,В нем сведены в поток единый. ТакИ страхи ранние мои, и беды,Сомнения, метания, тревоги,Неразбериха чувств моих и мыслейСтановятся покоем, равновесьем,И я тогда достоин сам себя.Что ж остается мне? БлагодаритьЗа все, за все, до самого конца.Однако же Природа, с юных летСвоих питомцев закаляя, частоЗавесу облаков над ними рвет,Как бы при вспышке молнии – так первымИх удостаивая испытаньем,Наимягчайшим, впрочем; но поройУгодно ей, с той же благою целью,Устраивать им встряску посильней.Однажды вечером, ведомый ею,Я лодку пастуха нашел, что к ивеВсегда привязана была у входаВ укромный грот. В долине ПаттердейлЯ на каникулах гостил тогда,И ялик тот едва лишь заприметив,Находку счел неслыханной удачей,Залез в него и, отвязав, отплыл.Луна взошла, и озеро сиялоСредь древних гор. Под мерный весел плескШла лодочка моя – вперед, вперед,Как человек, что ускоряет шаг.Поступок сей, конечно, воровствоНапоминал, и все же ликованьяБыла полна душа. И горным эхомСопровождаем, ялик мой скользилПо водной глади, оставляя следИз маленьких кругов, что расходилисьОт каждого весла и исчезалиВ одном потоке света. Горный кряж,Тянувшийся вдоль озера и бывшийМне горизонтом, темный небосводИ звезды яркие – я, глаз от нихНе в силах оторвать, все греб и греб,Собою горд, и весла погрузилВ молчанье вод озерных. Мой челнок,Как лебедь, приподнялся на волне,И в тот же миг из-за прибрежных скалОгромного утеса головаВдруг показалась, и росла, росла,Пока, воздвигнувшись во весь свой рост,Сей исполин меж небом и землейНе встал – и семимильными шагамиПошел ко мне. Дрожащею рукойЯ челн мой развернул и, поспешивНазад, по тихим водам, словно тать,Вернулся в грот Плакучей ивы. ТамНа прежнем месте лодку привязав,Через луга я шел домой и в мыслиТяжелые был погружен. С тех порПрошло немало дней, а я никакЗабыть то зрелище не мог. НеясныхИ смутных образов был полон ум.Неведомые формы бытияИз темноты вставали. Как назватьТот мрак, я сам не знал. Я был один,Покинут всеми; даже то, что преждеМой составляло мир – деревья, небо,Поля зеленые, морская ширь —Все, все исчезло, кроме тех огромныхСуществ, не походящих на людей,Что среди дня мой посещали умИ в снах ночных тревожили меня.Премудрость, дух Вселенной! Ты, душа,Бессмертье мысли, – ты даешь дыханье,Движенье нескончаемое формамИ образам. И мню, что неслучайноТы с первого рассвета моегоПри свете дня и ночью занималаМой ум не суетой, что человекамСтоль свойственна, но тем высоким, прочным,Что недоступно ей – природой, жизньюНепреходящей, и мечты, и мысли,И чувства все преображала так,Что освящались даже боль и страх.Так нам порой случается расслышатьВ биенье сердца мирозданья пульс.Сей дар причастности, хоть не заслуженНисколько, но отпущен был сполна.Когда в ноябрьские дни долины,Волнистым, тонким выстланы туманом,Казались бесприютными вдвойне,И в ночи летние, когда по краюОзерных вод, что стыли средь холмовПечальных, возвращался я домой,Их бесприютности и дрожи полн,Та благодать сопутствовала мне.Когда ж морозы ударяли, деньСжимался и в окошках теплый светГорел зазывно в сумерках – на зовЯ не спешил. Восторг и упоеньеВладели мной. То был счастливый часДля нас для всех. Как на свободе конь,Счастливый, гордый, в новое железоОбутый, и о доме позабыв,По льду озерному под звон коньковИ ветра свист, носился я. СтремясьЗабаве взрослой подражать, в охотуИграли мы тогда. Все как взаправду:Рога трубят, веселых гончих стаяИ заяц быстроногий впереди.Холодный сумрак полон голосовЗвенящих был. Вокруг отлоги горИм вторили. И каждый голый куст,И деревце безлистное, и льдистыйУтес в ответ звенели словно медь.А отдаленные холмы в пространствоУнылый отзвук посылали. ЗвездыСияли на востоке, и полоскойОранжевой на западе светилсяИ постепенно догорал закат.Порой, когда от шума отдохнутьХотелось мне, в уединенной бухтеУзоры я выписывал, любуясьЗвездой какой-нибудь на льду. Когда жеВатагой шумной, разогнавшись с ветром,Неслись мы вдаль, и берега во тьмеВытягивались в линию и тожеНавстречу нам свой ускоряли бег,Мне нравилось, отстав, на всем ходуОстановиться – редкие утесыЕще неслись навстречу, будто вместеС землей, что свой заканчивала круг,И застывали где-то позади,И я стоял, застигнут тишинойИ скован ею, словно спал без снов.О вы, явленья чудные на небеИ на земле, видения холмовИ духи мест пустынных! Не напраснаБыла забота ваша обо мне,Когда, преследуя меня средь детскихЗабав – в лесах, пещерах, средь холмов,На всем вы оставляли отпечатокЖелания и страха, в океанЗемную твердь вседневно обращая,Кипящий, где как волны набегаютВосторг и страх, надежда и тоска.В любых занятьях наших, в круговертиЧудесной зим и весен, я всегдаСледы волнений этих находил.Мы жили, словно птицы. Солнце в небеНе видело долин, подобных нашим,И радости столь шумной и веселья —Таких не знают, верно, небеса.И ныне радуюсь, когда припомнюЛеса осенние, молочно-белыхОрехов грозди; удочку и леску —Сей символ упованья и тщеты, —Что звали нас к источникам средь скал,От звезд и солнца лето напролетУкрытых, к водопадам на изломахРечушек горных. Сладко вспоминать!И сердцем прежним ощущаю сноваТот дивный трепет, напряженье то,Когда с холмов в июльский полдень ввысьВзвивался змей воздушный, натянувСвои поводья, словно резвый конь,Или с лугов подхваченный внезапноНоябрьским ветром, застывал на мигСредь облаков, чтобы потом рванутьсяКуда-то и, отвергнутым, на землюВдруг рухнуть всею тяжестью своей.Вы, домики смиренные, нам кровДарившие тогда, забуду ль вашиТепло и радость, святость и любовь.Среди приветливых полей какимиУютными казались ваши кровли!Каких только не знали вы заботИ не чурались их! Однако ж былиУ вас и праздники, и торжества,И радости простые: вечерами,Собравшись у каминного огня,Как часто мы над грифельной доскойСклонялись низко друг напротив другаИ крестики чертили и нулиВ баталиях упорных – впрочем, вряд лиИх удостою описанья здесь.А то еще вкруг белого, как снег,Стола из ели, вишни или клена,Сойдясь за вистом, посылали в бойВойска бумажные – от настоящихИх отличало то, что после всехПобед и поражений не разбитыИ не забыты были, но в походВ составе прежнем выступали вновь.Компания престранная! Иные,К сословью низкому принадлежа,По прихоти судьбы вдруг возвышалисьЕдва ли не до трона, замещаяПравителей усопших. Как тогдаГордыня распирала их – всех этихБубен и пик, треф и червей! А намКак сладко было всеми помыкать!Издевкам, шуткам не было конца,Когда потом, словно Гефест с Небес,Ниц падали – великолепный туз,Сей месяц на ущербе, королиОпальные и дамы, коих роскошьСквозь тлен еще светилась. За окномМеж тем шел дождь, или мороз жестокийВсе пробовал на зуб, и лед, ломаясьНа озере близ Истуэйта, порой,К воде сползая, долы и холмыПротяжным звуком оглашал, похожимНа вой изголодавшихся волков.И тщательно припоминая здесь,Как дивною наружностью ПриродаМеня пленяла с детства, занимаяМой ум величием и красотойСвоих созданий, и пристрастье к нимСтаралась пробудить, все ж не забудуО радостях иных – происхожденьеИх мне неведомо: как временамиСредь шума и тревог я ощущалВдруг чувства новые – святой покойИ тишину – и словно сознавалСвое родство со всем, что на землеЖивет и дышит, и внезапно вещиПо-новому мне открывались, будтоСпешили донести простую вестьО том, что жизнь и радость суть одно.Да, отроком еще, когда земляПри мне раз десять свой свершила круг,К чудесным сменам приучая ум,Я Вечной красоты уж замечалПрисутствие и часто по утрамВдыхал ее, как вьющийся туманДолины, и в недвижной глади вод,Берущих цвет у тихих облаков,Ее, казалось, созерцал лицо…Из поэмы. «Грасмир, мой дом»
Приложение
Предисловие к книге «Лирические баллады»
Первый том этих Стихотворений уже предстал на суд публики. Он был напечатан как эксперимент, который, я надеялся, поможет установить, в какой мере, подвергнув метрической аранжировке подлинную речь людей, находящихся в состоянии явного возбуждения, можно передать характер их радости и ее степень, которые Поэт сознательно постарается воспроизвести.
Я не переоценивал возможное воздействие этих Стихотворений: я льстил себя надеждой, что те, кому они должны понравиться, прочтут их с более нежели обычным удовольствием; и, с другой стороны, я прекрасно понимал, что те, кто не примет их, прочтут их с более нежели обычной неприязнью. Результат разошелся с моими предположениями только в одном – Стихотворения понравились большему числу читателей, чем, я смел надеяться, я могу угодить.
Кое-кто из моих друзей мечтает об успехе этих Стихотворений, веря, что, если принципы, в соответствии с которыми они создавались, были бы осуществлены, то возник бы новый род Поэзии, способный возбудить непреходящий интерес всего человечества, весьма важный и по характеру и многообразию своего нравственного воздействия: поэтому они посоветовали мне развернуть в предисловии логическое обоснование теории, лежащей в основе Стихотворений. Но мне не хотелось браться за работу, зная, что Читатель с холодностью воспримет мои доводы, ибо он может заподозрить, что мною главным образом руководило эгоистическое и глупое желание убедить его в достоинстве этих Стихотворений; еще большие сомнения я испытывал, понимая, что едва ли возможно развернуть мысли и полностью развить доводы, ограничив себя размерами предисловия. Ибо для того чтобы изложить суть предмета ясно и логично, что само по себе возможно, пришлось бы дать полный отчет о вкусах современных читателей в нашей стране и определить, в какой мере эти вкусы являются нормальными или извращенными, а это, в свою очередь, невозможно без установления степени взаимодействия языка и человеческого разума и воссоздания этапов развития не только литературы, но и самого общества. Поэтому я намеренно отказался от последовательного обоснования своей теории. Но все же я чувствовал бы себя весьма неловко, если бы внезапно представил на суд читателей без всякого предисловия Стихотворения, столь разительно несхожие с теми, что в настоящее время вызывают всеобщие похвалы.
Считается, что, приступая к созданию стихов, Автор берет на себя обязательство следовать неким принятым нормам; что он таким образом уведомляет читателя, что определенный круг идей и выражений будет представлен в его книге, все же прочее решительно исключено из нее. Такого рода показатель, или символ, который содержит в себе поэтическая речь, в разные эпохи развития литературы должен был вызывать совершенно различное отношение: например, в эпоху Катулла, Теренция и Лукреция и во времена Стация и Клавдиана; или в нашей стране, в эпоху Шекспира, Бомонта и Флетчера и во времена Донна и Каули, или Драйдена, или Попа. Я не берусь с точностью определить характер обещания, каковое Автору, пишущему в стихах, следует дать читателям наших дней: но многим, несомненно, покажется, что я не выполнил обязательств, которые добровольно взял на себя. Те, кто привык к витиеватости и бессодержательности языка многих современных писателей, если все же и дочитают эту книгу до конца, без сомнения, часто будут испытывать странное и неловкое чувство: они будут искать поэзию и неизбежно зададутся вопросом, по какому правилу этикета эти строки могут претендовать на такое звание. Поэтому я надеюсь, что читатель не осудит меня за попытку изложить суть моих намерений, а также (насколько это возможно в рамках предисловия) объяснить некоторые главные причины, определившие выбор моей задачи: таким образом, читателя, по крайней мере, не постигнет неприятное чувство разочарования, а я смогу защитить себя от одного из самых позорных обвинений, которые могут быть выдвинуты против Автора, а именно: обвинения в лености, мешающей ему установить, в чем заключается его долг, или, когда долг ясен, мешающей его выполнить.
Итак, главная задача этих Стихотворений состояла в том, чтобы отобрать случаи и ситуации из повседневной жизни и пересказать или описать их, постоянно пользуясь, насколько это возможно, обыденным языком, и в то же время расцветить их красками воображения, благодаря чему обычные вещи предстали бы в непривычном виде; наконец – и это главное – сделать эти случаи и ситуации интересными, выявив в них с правдивостью, но не нарочито, основополагающие законы нашей природы; это в основном касается способа, при помощи которого мы связываем понятия, находясь в состоянии возбуждения. Мы выбрали главным образом сцены из простой сельской жизни, потому что в этих условиях естественные душевные порывы обретают более благодатную почву для созревания, подвергаются меньшему ограничению и говорят более простым и выразительным языком; потому что в этих условиях наши простейшие чувства выявляют себя с большей ясностью и, соответственно, могут быть точнее изучены и более ярко воспроизведены; потому что сельские нравы, порожденные этими простейшими чувствами и неизбежным характером сельских занятий, понятнее и долговечней; и, наконец, потому что в этих условиях человеческие страсти приобщаются к прекрасным и вечным формам природы. Мы также использовали и язык этих людей (очищенный от того, что кажется его очевидными недостатками, от того, что постоянно и справедливо вызывает неприязнь или отвращение), потому что люди эти ежечасно вступают в общение с природой, от которой произошла лучшая часть языка; и потому что благодаря своему социальному положению и схожести и узости круга общения они менее подвержены тщеславию и выражают свои чувства и мысли простым и незамысловатым языком. Соответственно такой язык, рожденный долгим опытом и постоянными чувствами, более вечен и гораздо более философичен, чем язык, которым поэты часто подменяют его, думая, что они оказывают себе и своему искусству тем большую честь, чем больше они отделяют себя от человеческих чувств и отдают предпочтение призвольным и прихотливым формам выражения, поставляя пищу для переменчивых вкусов и переменчивых аппетитов, ими же самими созданных.
Я не могу, однако, остаться глухим к раздающемуся сейчас протесту против тривиальности и убожества как мысли, так и языка, которыми некоторые из моих современников грешат в своих стихах; я признаю, что, когда этот недостаток имеет место, он более губителен для репутации писателя, чем претенциозность и сомнительное новаторство, хотя все же следует признать, что он менее вреден по своим последствиям. От таких произведений стихотворения этой книги отличаются по крайней мере одним свойством – каждое из них имеет достойную цель. Я не хочу сказать, что я всегда начинал писать, поставив перед собой ясную, продуманную цель, но характер моих размышлений, я полагаю, так влиял на мои чувства и так их направлял, что описание предметов, сильно возбуждающих эти чувства, как вы увидите, всегда оказывается подчиненным какой-либо цели. Если я заблуждаюсь, я не вправе называть себя поэтом. Ибо истинная поэзия представляет собой стихийное излияние сильных чувств; и, хотя это верно, все хоть сколько-нибудь стоящие стихотворения на любую возможную тему писали только люди, которые, будучи наделены более чем обычной природной чувствительностью, в то же время долго и глубоко размышляли. Ведь постоянный поток наших чувств модифицируется и направляется нашими мыслями, которые, по сути дела, обозначают испытанные нами ранее чувства; размышляя над взаимосвязью этих общих обозначений, мы открываем то, что является истинно значительным для человека, а благодаря постоянному повторению этого процесса, наши чувства приходят в соответствие с важными явлениями, пока, наконец, если мы от рождения наделены повышенной чувствительностью, в нашем сознании не возникнут определенные ассоциации, слепо и механически повинуясь которым мы опишем предметы и выразим эмоции такого рода и в таком отношении друг к другу, что разум читателя должен будет обязательно просветиться, а его чувства стать сильнее и чище.