Война
Шрифт:
– Что – всё? Ты мне скажи – что – всё? Я что, должен тебе объяснять, как делать твою работу? Чтобы мне через неделю были подозреваемые! Понял?
Проходная комната в малогабаритной квартире. Работает телевизор – фильм «Такси-3».
На диване сидят родители Ивана. Отец – лысеющий, немного за сорок, в майке Reebok, с бутылкой пива в руке. Мать – миниатюрная, насупленная, с морщинами на лбу. В кресле младшая сестра – лет двенадцать – играет в игру на мобильнике.
В прихожей щелкает замок, открывается
– Где ты ходишь? – спрашивает отец.
– На репетиции был.
Отец хмыкает.
– Ваня, я тебе совершенно откровенно говорил и еще раз говорю: я не вижу в этом никакой перспективы.
– При чем тут перспектива, папа? Я хочу это делать, и я это делаю.
– А о будущем думать не надо? Эта твоя музыка только отвлекает от учебы.
Сестра поднимает глаза от экрана мобильника, снова возвращается к игре. Мать, не отрываясь, смотрит в телевизор.
Отец делает глоток пива.
– Ты пойми, я без наезда. Я просто говорю, что думаю. У тебя есть реальные шансы как-то проявиться. Мое поколение – оно пролетело мимо всего. Нас, как написал Пелевин, готовили к жизни в одной системе, а жить пришлось совершенно в другой. И мы не смогли толком адаптироваться. А у тебя есть реальные шансы…
– Какие шансы? Стать офисным планктоном и просиживать штаны в надежде на повышение, на прибавку к зарплате?
– Почему ты так презрительно об этом говоришь? Что в этом плохого? Или ты хочешь работать продавцом, как я?
– Не хочу.
Иван поднимает гитару, проходит через комнату к двери в смежную, открывает ее, заходит.
«Форд» серебристого цвета едет по индустриальной зоне – мимо заборов, складов, индустриальных корпусов. За рулем – Воронько.
Машина останавливается у бетонного забора. За забором виден ангар. Рядом припаркован заляпанный грязью «мерседес». Воронько делает знак водителю. Водитель – смуглый парень в черной кепке-бейсболке – выходит, открывает дверь «форда», садится рядом с Воронько.
– Привет, Шама, – говорит майор.
Парень молча кивает, достает из кармана пакетик с «травой», протягивает Воронько. Майор забирает его, кивает. Парень выходит из машины, садится в «мерседес», уезжает.
Воронько, покопавшись в бардачке, находит мятую пачку «Беломора».
Воронько сидит в машине, курит «косяк». Над серым бетонным забором – вывеска «Шиномонтаж. Сход-развал». К забору прилеплены полуоборванные объявления «Купим волосы», «Металлопрокат», «Продаем арматуру». У забора валяются раздавленные пивные жестянки, упаковки от чипсов. Воронько делает последнюю затяжку, выбрасывает «косяк», заводит машину.
Воронько останавливает машину у подъезда типовой девятиэтажки, выходит. В руке – чекушка водки. Он присасывается к бутылке, допивает. Бросает пустую бутылку в урну. Не попадает. Бутылка падает рядом с урной, не разбивается. Майор набирает код домофона.
Майор заходит в квартиру. Из кухни выглядывает ярко накрашенная рыжеволосая тетка с сигаретой, говорит:
– Какие люди в Голливуде!
– Привет, Сергеевна. Как жизнь?
– Лучше всех.
Майор хмыкает. Делает шаг вперед по коридору.
– Ты куда, начальник? – говорит Сергеевна. – А разуться?
Воронько стаскивает ботинки, не развязывая шнурков, идет по коридору. Слева – кирпичная нештукатуреная стена с дверями: это – переделанная квартира с проходными комнатами. Впереди – дверь. Майор открывает ее, оказывается в предбаннике с ведрами, швабрами и веником, натыкается на ведро, отфутболивает. Открывает следующую дверь.
В комнате – кровать, туалетный столик с зеркалом, на столике разбросана косметика, бутылочки с лаком, кисточки. На кровати лежит поверх покрывала блондинка в черном коротком платье, читает книгу в потертой мягкой обложке.
– Привет, Лариса, – говорит Воронько.
– Здравствуйте, – отвечает девушка.
Она находит в книге закладку, кладет между страниц, закрывает и откладывает книгу. Майор жестом показывает на окно. Девушка подходит к подоконнику, опирается на него руками, отставляет задницу. Воронько подходит, задирает платье. Трусов на ней нет. Он начинает расстегивать брюки. Батарея под подоконником покрашена в бледно-зеленый цвет. В нескольких местах краска отслоилась. На подоконнике валяются рекламные флаеры такси, косметический карандаш, газета с кроссвордами. Один кроссворд наполовину разгадан.
Лариса лежит на кровати, накрывшись покрывалом.
Воронько курит, глядя в окно. Он поворачивается, смотрит на девушку.
– Какой-то вы невеселый, – говорит девушка.
– А что, я бываю веселым?
– Ну, не то чтобы совсем, но веселей, чем сегодня. Что, на работе проблемы?
– Ну да, начальство ебет… Вот я понимаю, за что ебут тебя…
– Зачем вы так грубо говорите?
– …и ты сама это знаешь. За деньги. А вот за что ебут меня – это вопрос. Эт-то вопрос. Большой и толстый…
Большая комната освещена свечами, расставленными на подоконниках. Мебель: три стола, сдвинутых вместе, в углу, возле них – разномастные стулья и табуретки. Вдоль двух стен стоят стопками компакт-диски, рядом – старая магнитола-«мыльница». В центре комнаты сидят на тюфяках полтора десятка парней и девушек. У стены, также на тюфяке, – Матвей.
– Добрый вечер всем, – говорит он. – Надеюсь, сегодняшний день был не хуже, чем все предыдущие. Хотя мне хочется надеяться, что для каждого из вас он, возможно, был чуть лучше, чем все предыдущие. И что каждый новый день, который мы все здесь проводим вместе, – это маленький шаг вперед по сравнению с тем, что было до этого, в том, что мы называем «прошлой жизнью».