Время невиноватых
Шрифт:
«Баба Фрося на допросе! Здесь районный прокурор!» В романе описано, что дверь открывалась, из нее можно было выйти во двор. В реальности она была изнутри забита наглухо.
Кстати, по поводу вывесок куда забавнее история была на съемках «Оперативного псевдонима». Игорю Талпе приглянулось здание областного суда. Но не само по себе, а в качестве… Тиходонского промышленного банка! Что называется, фактура подкупила. Ну. договорились, утречком быстренько сменили вывеску. И тут начались казусы. Рассказывали, приходит один судья, глядит: батюшки, что такое?! Вчерась еще был суд, а сегодня — банк! Он — к судебному приставу. А тот весельчаком оказался. Да вот так, говорит, Кузьма Батькович, наше здание банк купил, а нас переводят в какую-то каморку поближе к краю города. Судья якобы тут же написал рапорт о незаконной сделке!
Вот такие байки. Так что Тиходонск с Ростовом путать — дело даже подсудное, как видите.
— Это все хи-хи да ха-ха, а наверняка многих наших читателей интересуют куда более важные моменты. Например, то самое «расстрельное место», что описано в романе «Привести в исполнение». Где оно расположено в Ростове, и на самом ли деле там исполнялись смертные приговоры?
— Если ехать по нынешнему проспекту Нагибина (прежде он назывался проспект Октября) в сторону Северного жилого массива, то за площадью Ленина по правую сторону тянулась длинная череда секретных «номерных» военных заводов, огороженных высоченными бетонными заборами. А перпендикулярно к Нагибина вправо отходила полукилометровая узкая мрачная улица с такими же бетонными заборами по обе стороны. В конце улицы находилось какое-то закрытое учреждение. В одном из глухих заборов (тот, что справа) были небольшие ворота, вроде как въезд на территорию завода. А на самом деле — небольшой закуток, где якобы приводились в исполнение приговоры. На самом деле там. конечно, никого не расстреливали, это — плод моей фантазии. Но и в Новочеркасской тюрьме СТ-3 (в романе — Степнянская тюрьма), по моим сведениям, «исключительную меру» давно уж не исполняли. Для этого и впрямь приговоренных вывозили в соответствующие места. Ну, может, не на проспект Октября.
— А сами вы потом наведывались в заветные «воротца»? Интересно же, что там, за ними!
— Приходил. Там все уже изменилось. Появились различные коммерческие точки, офисы, выставочные залы, магазины, бутики…
— В «Антикиллере» есть эпизод, где спецслужба разделывается с террористами в базарной гостинице, причем на территории Центрального рынка. Но там, насколько я помню, внутри никакой гостиницы нет.
— В Тиходонске я разместил рыночную гостиницу прямо за рядами, где торгуют фруктами. Если со Станиславского, то по ступенькам налево.
— А, там нынче вещевой рынок…
— Зато мясной павильон слева при выходе из рынка на Буденновский проспект срисован один в один. Там, где в Тиходонске бандиты своим противникам руки рубили. Надо сказать, работники рынка на меня за этот эпизод в обиде были.
«Зачем так написал? — говорят. — Мы что, звери, да? Ну, бывает, воров немножко в холодильные камеры запираем. А чтобы руки рубить — нехорошо написал! Что люди подумают?»
— А руины, где Лис с омоновцем убивали Амбала и его подельников?
— Это — левый берег Дона. 29-я линия, в глубине напротив «Казачьего куреня». Там недалеко Голубое озеро, хороший ресторанчик. Кстати, для кинофильма «Антикиллер» режиссер нашел под Кронштадтом очень похожее место.
— Хорошо все-таки, что со времени создания ваших произведений в Ростове многое изменилось к лучшему. Скоро, может, и не останется всех этих убогих хижин, развалин, мрачных закоулков. На любовные романы перейдете?
— Уверен, мне это не грозит. Да и потомкам моим, к сожалению, тоже. Есть еще в Ростове места, которые Тиходонску пока не снились. Знаменитый Шанхай, например. Нижнетеатральный, к Дону вниз от стелы. Более жуткого места в Ростове я не встречал. Первый раз я водил туда сына в начале 80-х, ему было лет 8, года два назад побывали с Кончаловским Егором. Последний раз — в прошлом году наведались с режиссером Талпой. Ничего за это время не изменилось. В прошлом году, правда, появились стройки. Среди развалюх поднимаются современные коттеджи. Ни один человек со стороны не построит там дом. только коренной шанхаец, проживший там всю жизнь, впитавший тамошнюю атмосферу, мировоззрение. На чем эти люди из Шанхая «поднялись», можно только догадываться.
Этнографические картинки там потрясающие. Хибара сгорела, обугленный остов обтянули полиэтиленом и там. внутри, живут. А одновременно строятся. Берут деревянные брусья, вбивают вертикально и на них тут же мастырят полы второго этажа. Как это будет держаться, не знаю. Есть еще халупы типа Бидонвилля в ЮАР: из кусков жести, ДВП, картона и тому подобного. В последний раз мы наткнулись там на аборигенов (прежде Господь миловал) с очень специфическим выражением лиц. И когда Талпа, заинтересовавшись, захотел углубиться в чрево Шанхая, я намекнул, что углубиться мы, конечно, сможем, но вот вернемся ли — это вопрос.
Короче, для новых романов впечатлений я набрался выше крыши. Так что Тиходонск обречен расти и шириться.
— И прирастать Шанхаем…
Кто-кто в Тиходонске живет?
— Вот мы все об улицах да о зданиях. Но ведь реально-мифический Тиходонск населяют и люди. Хорошие, плохие, отчаянно смелые, расчетливые и трусливые. Они — плод вашей выдумки или же лица, списанные с натуры?
— Конечно, за многими персонажами стоят реальные люди. Взять хотя бы знаменитого антикиллера Лиса. Он во многом срисован мною с моего знакомого инспектора уголовного розыска Анатолия Рублева, человека удивительного, почти легендарного. Из того, о чем он мне в свое время рассказал, и получилась во многом книга. У Анатолия действительно была кличка Лис, он отличался не только умом и хитростью, но и страстью к риску, боевитостью. Однажды в одиночку задержал троих уркаганов на берегу Дона. Одному выбил глаз пистолетом, другого притопил в Дону, у третьего отобрал документы, и тот тихо сидел, скулил до приезда группы. В другой раз к нему на улице подошел бродяга, принял за своего (Анатолий возвращался с дежурства небритый, мятый, невыспавшийся). «Гастролер» гордо поведал, как взял комиссионку в Краснодаре, еще где-то «подломил» ларек, бомбанул магазин уже в Ростове. И позвал нового «кореша» на дело! Пока бомж ломал висячий замок, Толик дал ему по затылку. Задержали босяка, раскрыли сразу несколько дел. Вот такой он был. знаменитый Лис.
Или командир СОБРа из того же «Антикиллера». Вполне реальный человек. Правда, называть его не буду. В романе он получился очень узнаваемым, потом пришлось объяснять, что он никому на левом берегу уши не отрезал!
Вольф-Расписной из «Татуированной кожи» — мой реальный слушатель-заочник из Юридического института, и впрямь покрыт татуировкой для выполнения секретного задания, задание он выполнить не смог, а «росписи» по телу так и остались. Сейчас работает в таможне.
Есть прототипы и в противоположном мире. В «Антикиллере», к примеру. Крыса и Кривозубый, с которыми прошло детство Лиса. Такие же «погремухи» у этих людей и в реальной жизни. Кривозубый сидел восемь лет. Крыса — 25 лет. особо опасный рецидивист.
Да ведь и сам Фима Жиганец — не только автор этого интервью, но и житель Тиходонска, приятель Лиса, его консультант по уголовному жаргону! Разве не так? Я же вывел тебя в «Антикиллере-2»!
— Ну, это отдельная история. Я не против, что из Александра Сидорова превратился в Гену Соколова. Но зачем вы меня заставили пить пиво, которого я терпеть не могу, и носить «массивныероговые очки»? Хотя, с другой стороны, не слабое ощущение: жить одновременно в двух мирах-и в Ростове-папе, и в Тиходонске. Прямо как Алиса в Стране чудес.