Все, что я знаю о любви. Как пережить самые важные годы и не чокнуться
Шрифт:
P.P.S. Извини за конфетти в виде сердечек, которые выпали из конверта на ковер, который ты только что пропылесосила.
Причины иметь парня и причины его не иметь
Причины иметь парня:
Скорее всего, нормальный торт на день рождения.
Доступ к кабельному.
Тема для разговоров.
Место для разговоров.
Утро субботы.
Больше сочувствия, когда косячишь на работе.
Кто-то, кто постоит за тебя в очереди за поп-корном.
Не такие дорогие выходные.
Невозможно намазать кремом для загара свою собственную спину.
Иногда
Возможно, машина.
Приятно делать сэндвич не только для себя.
Приятно думать не только о себе.
Регулярный секс без дурацких последствий.
Теплая постель.
У всех он уже есть.
Если он у тебя есть, люди думают, что ты заслуживаешь любви.
Если у тебя его нет, люди думают, что ты пустышка и вообще с тобой что-то не так.
Облегчение от того, что можно больше ни с кем не флиртовать.
Страх умереть в одиночестве, страх пустоты и т. д.
Причины не иметь парня:
Тебя раздражают все, кто не ты.
Споры.
Скорее всего, он никогда не полюбит Морриси [17] так, как ты.
Придется ходить в парк на скучные дни рождения его друзей.
Придется выслушивать, что именно ты делала, когда напилась вчера вечером.
Придется делиться пудингом.
17
Британский музыкант и поэт, основатель инди-рок-группы The Smiths.
Придется смотреть спорт по телику.
Придется торчать с подружками его друзей и обсуждать шоу «Голос».
Придется расхаживать между двумя квартирами с трусиками в сумке.
Придется честно говорить о своих чувствах.
Придется чаще делать уборку в комнате.
Возможно, немного потолстеешь.
Не останется времени на чтение.
Придется все время заряжать телефон, чтобы он знал, что ты не умерла.
Возможно, ты будешь скучать по флирту с другими.
Волосы по всей ванной комнате.
Рецепт: соблазнительный палтус по-французски (на двоих)
Я готовила его, когда мне было двадцать четыре и я пыталась влюбить в себя одного ужасного музыканта. Целую неделю это средство отлично работало. С тех пор я готовлю его для парней, которые стоят моего времени и покупки шоколадного масла. Эффект обычно столь же ошеломляющий, но более продолжительный.
• 2 КУСОЧКА ФИЛЕ ПАЛТУСА
• 4 Ч. Л. МУКИ
• 1 Ч. Л. РАПСОВОГО (ИЛИ ПОДСОЛНЕЧНОГО) МАСЛА
• 50 Г КОРИЧНЕВОГО МАСЛА
• СОК 1/2 ЛИМОНА
• ГОРСТЬ ИЗМЕЛЬЧЕННОЙ ПЕТРУШКИ
• 1 Ч. Л. КАПЕРСОВ
• 2 Ч. Л. ГОТОВЫХ КРЕВЕТОК
• СОЛЬ И ПЕРЕЦ
Смешайте муку и приправы в миске, обваляйте филе в смеси до равномерного покрытия. Стряхните излишки.
Разогрейте подсолнечное масло, поджарьте на нем филе, по две минуты с каждой стороны, до золотистой хрустящей корочки.
Отставьте рыбу в сторону и накройте крышкой, чтобы сохранить тепло.
Убавьте огонь, добавьте шоколадное масло, растопите его. Снимите с огня, бросьте в масло креветки, добавьте лимонный сок.
Выложите рыбу на тарелки, полейте соусом, украсьте блюдо каперсами и петрушкой.
Подавайте с зеленым салатом или бобами и молодым жареным картофелем (а
Хроника хреновых вечеринок: общежитие лондонского университета, канун нового года, 2006
Шли мои первые каникулы дома после поступления в университет. Лорен, как и я, вернувшаяся домой на Рождество, предложила пойти на новогоднюю вечеринку в общежитие Лондонского универа. Ее пригласила Хейли, девушка-гот, с которой они учились в школе и с тех пор не виделись. Ни одна из нас не представляла, что нас ждет.
Мы приехали в огромную общагу в обветшалом здании между Юстон-стрит и Уоррен-стрит. На вечеринке собрались студенты Лондонского университета, школьные друзья Лорен и всевозможные шалопаи, заметившие тусу под песню R Kelly Ignition на повторе в распахнутую дверь. Мы с Лорен привезли с собой по бутылке красного вина (шираз Jacob’s Creek, для особых случаев), и теперь распиваем его из пластиковых стаканчиков (не из бутылок, опять же по особому случаю).
Я сканирую комнату на наличие парней с работающими конечностями и ощутимым пульсом. Мне восемнадцать, шесть месяцев прошло с наступления активной фазы моей сексуальной жизни. Недолговечный период, в течение которого секс был моим самым большим приключением и открытием; прекрасное время, когда потрахаться для меня значило столько же, сколько привезти в Англию первый картофель и табак, а я была сэром Уолтером Рэли [18] . Я не понимала, почему все тратят свое время на что-то кроме этого. Все книги, фильмы и песни, написанные об этом, не могли даже частично передать всю восхитительность промискуитета. Как вообще кто-то мог прийти на вечеринку за чем-то другим, кроме как найти партнера для секса? (Это чувство коварно испарилось, когда мне исполнилось девятнадцать.)
18
Уолтер Рэли – английский придворный и путешественник, фаворит королевы Елизаветы I. Считается, что именно он впервые привез в Англию картофель и табак.
Я замечаю знакомое дружелюбное лицо, широкие плечи и высокий торс, в этом наборе узнаю курьера со съемок ситкома, где я подрабатывала после сдачи выпускных экзаменов. Мы флиртовали и сплетничали о звезде сериала, покуривая украдкой у черного выхода студии. Вот как мой мозг работает в то время, пока гормоны наполняют кровь, как хром воды Хинкли [19] : рукопожатие считается за засос, объятие приравнивается к петтингу. Все социальные маркеры близости поднимаются сразу на несколько пунктов.
19
С 1952 по 1972 год компания PG&E выбрасывала химические отходы с хромом в воды калифорнийского города Хинкли, что спровоцировало экологическую катастрофу и превратило Хинкли в город-призрак.
После двух часов совместного распития шираза и неловких попыток потереться друг об друга, идем в ванную с намерением довести дело до конца. Мы тискаемся через джинсы и юбку – пьяные подростки, пытающиеся починить сломанный предохранитель, – когда раздается стук в дверь.
– ТУАЛЕТ НЕ РАБОТАЕТ, – ору я, пока в мою шею вгрызается курьер.
– Долл, – шипит Лорен. – Это я, открой.
Я поправляю юбку, подхожу к двери и открываю ее с ужасным скрипом.
– Что? – говорю я, высунув голову.