Все звуки страха (сборник)
Шрифт:
А потом линии начали сливаться. Будто жидкие краски, линии стали растекаться и выстраиваться как-то по-новому в воздухе над платформой. Все текли, сливались, смешивались — и вскоре обшивку корабля скрыли призрачные декорации.
— Что… что это? — донесся до Барта слабый голос Кессельмана.
Прежде чем Честер смог ответить, на платформе появились обитатели корабля.
Появились — и на мгновение замерли. Внешне все разные — но Честер откуда-то знал, что внутренне все они одинаковы. Просто носят личины. В тот краткий миг, что они стояли неподвижно, Барт узнал каждого по имени. Слева, весь в лиловом пуху, Везилио.
И в то же время все они были ужасны. Ростом — выше двенадцати метров. Руки — у кого они были — вполне пропорциональные всему остальному. То же самое — головы, ноги и туловища. Опять же-у кого они были.
Один имел форму улитки. Другой представлял собой просто ослепительный световой шар. А третий менял форму прямо на глазах у Честера, то и дело замирая на какой-то неопределенной промежуточной стадии.
Потом они стали двигаться.
Тела их то замирали, то раскачивались. Чужаки странно и замысловато двигались вокруг друг друга. Честер мгновенно был ими очарован. Бесподобно. Все жесты, все позы и перемещения были великолепны. Но больше того.
Движения эти передавали некую историю. Историю необыкновенно интересную.
Линии перестраивались, слившиеся краски менялись. Чужаки проходили сложные панорамы описательного движения.
И Честер даже представить себе не мог, что хоть на секунду- оторвется от захватывающего зрелища. Все это было так чуждо — и в то же время так притягательно! Барт чувствовал, что должен наблюдать, — или навеки потеряет то, что своими движениями сообщали ему чужаки.
Но стоило вновь раздаться беззвучной ноте, как краски пропали, чужаки исчезли, а платформа заскользила обратно. Звездолет снова стал гладким и безмолвным. Честер вдруг почувствовал, что дыхание его перехватило. Представление и впрямь оказалось захватывающим!
Потом он взглянул на часы на Таймс-билдинг. Три часа пролетели как одна секунда!
Ошарашенный говор толпы, неровные аплодисменты загадочному представлению чужаков, рука Кессельмана на плече — все это вдруг исчезло. Честер слышал, как инспектор шепчет ему на ухо: "Боже, вот это зрелище!" Но даже это его теперь не занимало.
На Барта Честера внезапно снизошло ясное понимание. Теперь он знал, что это за корабль, кто такие чужаки и что они делают на Земле. Сам того не желая, он с тихим благоговением произнес:
— Это театр. Они актеры.
Чужаки произвели фурор. Весь Нью-Йорк узнал потрясающую новость ненамного раньше всего остального мира. Магазины и гостиницы вдруг заполнились невиданными за всю историю толпами туристов. Город наводнили тысячи и тысячи гостей со всех концов Земли. Все хотели своими глазами увидеть чудо Представления.
А Представление неизменно повторялось. Ровно в восемь вечера чужаки выходили на платформу — точнее, на сцену. И к одиннадцати заканчивали.
За три часа движений и поз они неизменно наполняли зрительские сердца благоговейной любовью, радостью и новым ожиданием. Ничего подобного ни одной актерской труппе никогда не удавалось.
Всем театрам поблизости от Таймс-сквер вскоре пришлось отменить вечерние представления. Многим пришлось закрыться, другим — переключиться на дневные спектакли. А Представление продолжалось.
Поразительное! Все зрители видели, как актеры раз за разом повторяют одно и то же, но никогда от этого не уставали. Приходили снова и снова. Загадочное и прекрасное! Нью-Йорк принял Представление всей душой.
Три недели спустя армию отозвали от корабля, который только и делал, что каждый вечер воспроизводил Представление, и направили на подавление тюремного бунта в Миннесоте. А через пять недель Барту Честеру удалось на свои скудные средства заключить все нужные договоренности. Дальше нужно было только молиться о том, чтобы не получилось так, как с цирком братьев Эмери. Барт по-прежнему недоедал и жаловался каждому, кто только снисходил его выслушать:
— Что за наглый грабеж… зато теперь у меня есть дельце, которое…
Через семь недель Барт начал делать свой первый миллион.
Разумеется, за просмотр Представления платить никто не собирался. Чего ради? Стой на улице да смотри. Но и тут проявлялся неизбежный "человеческий фактор". Нужно было только умело им воспользоваться.
Ведь во все времена находились те, кто предпочитал сидеть в золоченых ложах, развешенных по всему муниципальному небоскребу (ллойдовская страховка, разумеется!), чем стоять где-нибудь в канаве.
Всегда находились те, кто считал, что воздушная кукуруза и шоколадки с миндалем придают ожиданию зрелища особую прелесть. И те, кто считал представление пресным без специальной программки.
Вот о всем таком Барт Честер и позаботился. Под новеньким серым костюмом дельца постепенно стал округляться животик.
В самом верху всех программок значилось: "Производство компании Барта Честера". Чуть ниже, естественно: "ПРЕДСТАВЛЕНИЕ"-. По всему Бродвею стали усиленно распространяться слухи, что Барт Честер — это новый Сол Гурок. Человек, достойный всяческого внимания.
Уже за первые восемь недель Представления Барт вернул все взятые в долг деньги, что пошли на оплату аренды фасада здания и строительные работы. А потом к нему потекла чистая прибыль. Кондитерскую и сувенирную концессии он за пятьдесят процентов пая сдал в наем компании, занимавшейся обслуживанием футбольных матчей и боксерских поединков.
А Представление все продолжалось. И неизменно имело бешеный успех!
"ВАРЬЕТЕ" писало: "Блистательное Продолжение Великого Ревю!"
Не меньшей восторженностью отличалась и похвала «Тайме»: "…Представление на Таймс-сквер в его первую годовщину оказалось столь же вдохновенным и завораживающим, что и в вечер премьеры. Даже заразившая его грубая коммерция не смогла затушевать непревзойденности…"
Барт Честер тем временем считал прибыль и улыбался. Впервые в жизни удалось нарастить жирку.
Две тысячи двести восемьдесят девятое Представление шло так же триумфально, как первое, сотое и тысячное. Барт Честер развалился в плюшевом кресле, едва замечая сидящую рядом ослепительную красотку. Завтра ее уже здесь не будет. Пусть снова пытает счастья в каких-нибудь заштатных театрах. А вот Представление обязательно состоится — и золотой дождь снова польется Барту в карманы.