Всполошный звон. Книга о Москве

Нагибин Юрий Маркович

Не пройдет и пяти лет, и те же слова, сказанные по-русски, многие из нас оплатят своей кровью. А сейчас они рядом, они полны силы и молодости, полны надежд, любви, замыслов, поэзии слов и поэзии чисел, они идут, неотличимые от тех, кому суждено остаться в живых, равные с равными, по многолюдному бульвару к темному, тихому пруду…

Мы стояли у низенькой ограды пруда и смотрели на воду, когда в воздухе воссиял одинокий фейерверк. Его зажег какой-то малыш, крошечный Чистопрудный патриот, не захотевший, чтобы его бульвар отставал от ликующих парков столицы. Голубая звездочка взвилась в небо, вспыхнула ослепительно белым, из белого родилось алое и длинными струями потекло вниз. С багрово озаренной воды навстречу мне медленно всплыли красивые, мужественные лица моих друзей и запомнились так на всю жизнь…

И когда мы, выпускники тысяча девятьсот тридцать восьмого года нашей незабвенной Чистопрудной

школы, собираемся вместе, а это происходит неизменно каждый год, мы выражаем свой символ веры перефразой стихов Пушкина, обращенных к Лицею:

Друзья мои, нам целый мир пустыня, Отечество нам Чистые пруды.

Московский Петергоф

Лефортово возникло как прообраз Петергофа. Здесь, на берегах Яузы, Петр I оттачивал глаз и развивал пространственное воображение, так пригодившееся ему при создании Северной Пальмиры. В Лефортово гармонично соединились архитектура, вода и культивированная природа. Его справедливо считают вторым после Кремля величайшим памятником Москвы.

Но прежде чем рассказывать о самом Лефортове, хотелось бы коснуться его предыстории, ибо она весьма любопытна. В нашем первом очерке говорилось о государевой дороге, которая шла от Кремля через Китай-город, затем по Маросейке и Покровке в сторону царевых вотчин — Покровского, Измайлова и позже возникшего Преображенского. На своем пути царский поезд оставлял справа от себя, против Басманной слободы, поселение иноземцев, которое обходилось вначале без названия, а при Алексее Михайловиче обрело имя Кукуй. Прежняя иноземная слобода была истреблена пожаром в Смутное время и возникла вновь в середине XVII века, когда по воле властного патриарха Никона все иностранцы были выселены из пределов Москвы на правый берег Яузы, меж Басманной слободой и селами Покровским и Преображенским. Народ дал ей прозвище по ручью Кукую, ныне не существующему. Впоследствии главная улица этой слободы получила название Немецкой.

Кукуй строился по плану: прямые, широкие улицы были обставлены нарядными, поместительными домами, каждый со своим чистеньким садом. Здесь находились веселые астерии, где звучала музыка и рекой лилось пенистое пиво, давал свои представления театр, созданный разжалованным пастором Грегори. И хотя не надо преувеличивать культурный уровень его обитателей, состоявших в основном из офицеров, некоторого числа врачей, аптекарей (Аптекарский переулок напоминает о первых московских фармацевтах) и ремесленников, — Европа делегировала в далекую и холодную Московию далеко не лучших своих сынов — все же попадались тут люди образованные, вроде лекарей Блументроста и Розенбурга, а также повидавшие свет, подобно английскому полковнику Патрику Гордону или швейцарцу Францу Лефорту. И это привлекало в Кукуй наиболее пытливых из московской знати. Сюда наведывался ближайший человек Алексея Михайловича, направитель русской политики боярин Матвеев, женатый на шотландке и увлекавшийся театром; частым гостем здесь был знаменитый фаворит царевны Софьи князь Голицын, образованный, даровитый и несчастный государственный деятель, не угадавший в Петре монарха, за которым надо было идти. А Петр I так прикипел к Кукую, что каждый вечер скакал сюда из своего Преображенского дворца, куда он переселился из нелюбимого и опасного Кремля, где плела свои сети его сводная сестра Софья, метившая на русский престол.

Портрет Петра I. Гравюра Гюнста. 1667 г.

Преобразования Петра I (1672–1725) коснулись и Москвы. По его инициативе сооружена Сухарева башня, созданы военный госпиталь и госпитальная школа в Лефортове, укреплены Кремль и Китай-город.

Население Кукуя было смешанным, а немцами московский народ называл всех без исключения иностранцев — французов, англичан, испанцев, голландцев, швейцарцев, шведов, — ибо все они не умели говорить по-русски, значит, были немцами — немыми.

Портрет Франца Лефорта, Гравюра П. Шенса. 1698 г.

Ф. Я. Лефорт (1655–1699) — сподвижник Петра I. Название «Лефортово» происходит от того, что в этой местности был расквартирован солдатский — Лефортовский — полк под командованием Ф. Лефорта.

Вот отрывок из старой книги о роли Немецкой слободы в московской

и русской жизни: «…Немецкая слобода постепенно втянула в сферу своего культурного влияния верхи московского общества и, наконец, самого царя. Дальнейшие решительные шаги по пути сближения с нею сделал сын Алексея Михайловича, который для нее покинул свой дворец и сам стал членом слободского общества. Петр не был стеснен требованиями московского этикета в выборе знакомых и быстро, через учителей, найденных им в немецкой колонии, вступил в постоянные сношения с нею и втянулся в ее жизнь. На Яузе слобожанин Тиммерман дал Петру первые уроки навигационного искусства; слободские офицеры были инструкторами потешных полков; школой европейского общежития были для молодого царя дома слободских служивых и торговых людей. С пылкостью прозелита кинулся Петр в эту новую жизнь, спеша взять от нея все, что она могла дать и что было ему доступно. Марсовы потехи, примерные сражения чередовались с вечеринками в семейных домах и разгульными пирушками в компании, составившейся из группы иноземцев с Лефортом во главе и „всешутейшего собора“ туземного происхождения. Венус, наравне с Бахусом, была почетным персонажем этого карнавала: она являлась Петру в образе иноземки, купеческой дочери Анны Монс, а Бахус был принужден делить почет с отечественным „Ивашкой Хмельницким“… Говоря словами русского историка Сергея Соловьева, „Немецкая слобода — ступень к Петербургу, как Владимир был ступенью к Москве“».

Портрет Александра Меншикова. Холст, масло. 1-я пол. XVIII в.

А. Д. Меншиков (1673–1729) был владельцем Лефортовского дворца, обширной городской усадьбы у Мясницких ворот и многих сел в окрестностях Москвы.

Никого, кроме разлюбезного друга Алексашки Меншикова, не любил Петр так, как Франца Лефорта. Он сделал его генералом и адмиралом, хотя Лефорт мало смыслил в военном деле, а в морском так и вовсе ничего. Он и вообще ничего не знал досконально, но обладал хорошей и очень крепкой к вину головой, был остроумен, всегда весел, находчив и ловок в танцах. Петр видел все это, но знал и другое — когда Лефорт умер, он сказал, заливаясь слезами: «Плохой был адмирал, а стоил целого флота». Ведь это Лефорт отворил царю вежды на запад, заронил в него мысль об окне в Европу, которое Петр прорубал чуть не всю жизнь, воюя со шведами, вовсе не желавшими, чтобы у России появилось такое окно, строя Петербург на крови и костях, сооружая военный и торговый флоты, укрепляя торговые связи России с европейскими странами.

Зачаток будущего Лефортова — дворец, который Петр построил для своего любимца на улице, носившей малопоэтичное название Коровий брод. В XVII–XVIII веках тут находился брод через Яузу, по которому коров гнали на скотопригонный двор у Красных ворот. А в XIX веке эта улица именовалась Лефортовской. Построил дворец московский зодчий Д. Аксамитов в духе нарышкинского барокко и украсил высокой черепичной крышей. После смерти бездетного и бессемейного Лефорта Петр передарил дворец князю Меншикову.

Первые московские светские рауты, называвшиеся ассамблеями, проходили в этом дворце. Удостоенным приглашения надо было проделать немалый путь, чтобы добраться сюда со своими разряженными женами и дочерьми. Вот откуда пошла тяга московской знати к Басманным улицам — поближе к царевой забаве. Петр очень серьезно относился к этим ассамблеям, и за уклонение от них наказывали жестоко. Обязаны были дремучие московиты обучаться тонкому политесу. А не хотят — в рыло!..

Дж. М. Фонтана. Въездные ворота Лефортовского (Меншиковского) дворца в Немецкой слободе. 1707–1708 гг. Фото 1994 г.

Слобода находилась на правом берегу Яузы, близ ручья Кукуй. С середины XIX в. наименование слободы исчезает из московской лексики — на эту территорию частично распространяется название «Лефортово».

Князь Данилыч, как говорил Юрий Тынянов, был человек роскошный. Лефортовский дворец его не удовлетворял. Он пригласил итальянца Фонтана, который пристроил каре и соорудил красивый въезд со стороны Коровьего брода. Дворец глядел фасадом на Яузу, теперь он стал как бы двухфасадным. В дальнейшем к этому зданию — прежде чем его забросили — приложил руку знаменитый Матвей Казаков: он построил изящную внутреннюю лестницу и две кордегардии во дворе. В одной из них, давно ставшей жилым помещением, увидел свет создатель «Чапаева», режиссер Сергей Васильев, — об этом напоминает мемориальная доска.