Вся правда о жизни великих актрис
Шрифт:
Она улыбнулась, и мы простились… Везет же некоторым! Сплошная романтика! Музыка, шампанское… А чего я ждал? Признаний о том, что нужно ночью помыть посуду и выстирать белье? Нет, актриса права: мифы разрушать нельзя. Она – миф – уехала отдыхать. А мы, наспех купив какие-то чипсы и неизбежное пиво в одном из бесчисленных киосков внутри тогдашнего телецентра «Останкино», бросились в монтажную аппаратную и до утра колдовали над программой.
Лидия Смирнова
Лидия Смирнова родилась 13 февраля 1915 года. Детство провела в Сибири. Потом переехала в Москву к тете. 3 года проучилась в хореографическом училище при Большом театре. Ее карьера в кино началась с роли Шурочки в лирическом музыкальном фильме «Моя любовь». Она
Непрерывный кинематографический стаж Лидии Смирновой составил более 60 лет, ее фильмография насчитывает около 60 картин. Народная артистка СССР, лауреат Государственной премии СССР, кавалер орденов Октябрьской Революции, Трудового Красного Знамени, Знак Почета, "За заслуги перед Отечеством" III степени, Дружбы, награждена многими медалями.
Ее жизнь была буквально пронизана любовью. Уже первый ее фильм под судьбоносным названием «Моя любовь» сделал из девушки суперзвезду советского кинематографа. В нее влюблялись самые достойные мужи отечества, массовая зрительская любовь и поклонение шли с ней по жизни рука об руку.
Смирнова родилась в далеком селе, отец Лиды был белогвардейцем и почти всю жизнь, заполняя анкеты, она скрывала этот факт. Мать умерла очень рано, и крошку Лиду удочерили родственники.
М. Г.: Лидия Николаевна, с огромным удивлением я узнал, что Вы родились не в Москве. А как Вы оказались в этом городе?
Л. Смирнова: Вы знаете, мне было лет семь, или даже меньше. Мы приехали из Сибири. Мои тетя и дядя, которые меня удочерили, ехали в Ригу, но почему-то их не пустили туда, и они осели в Москве. Нам дали две комнаты в большой коммунальной квартире на Сретенском переулке. У дяди с тетей нас было трое: я, братик мой двоюродный и сестренка. Я была старше и их нянчила. Мы жили очень трудно. Дядя был бухгалтером, и нам еле-еле хватало на жизнь. Я только помню сидящих за столом тетю и дядю, которые с листочком бумаги и с карандашом подсчитывали, сколько есть у них денег, сколько им нужно на еду потратить, сколько осталось до зарплаты. Эти их расчеты остались у меня в памяти. Утром мы всегда пили чай, и можно было съесть только один кусок хлеба с маслом, два кусочка сахара и выпить чашку чая. Потянуться за третьим кусочком сахара я уже не могла.
«Хорошая девочка Лида». Это знаменитое стихотворение было написано явно не о нашей героине. Ведь Смирнова никогда не была пай-девочкой.
М. Г.: Насколько я знаю, у Вас был довольно шаловливый характер? А тетя ведь была строгая…
Л. Смирнова: Вы знаете, я каждый день молилась – она меня заставляла. Читала «Отче наш», а потом говорила: «Господи, пошли здоровье Лене, Милочке, дяде Пете, всем родным, знакомым, а тетка пускай умрет!» Я говорила это каждый день шепотом, оглядываясь. И все же именно она меня воспитала, она меня приучила к порядку, строгости, и я бесконечно ей благодарна, несмотря на очень суровое воспитание.
М. Г.: Наказывала Вас?
Л. Смирнова: Да. По национальности полька (ее фамилия Буровик), она была очень чистоплотной и очень строгой. Иногда меня лупцевала. Я ее боялась.
Мы прерываем интервью, чтобы продолжить его возле дома, о котором идет речь. Лидия Смирнова, даже дома носящая каблуки, вдруг оступилась и пошатнулась. Мы замерли, а она рассмеялась: «Когда я была молодая, я иногда изображала стариковскую походку. Как они шатаются и еле ходят…» Она показывает, как она это делала и заканчивает: «Какая же я была сволочь!» Все смеются. К каблукам актрисы добавляется норковая шубка, оренбургский платок, мы благополучно выезжаем на Бульварное кольцо и приближаемся к старинному дому, где когда-то происходили вышеописанные события.
М. Г.: Добро пожаловать в Ваш дом.
Л. Смирнова: Ой, боже мой, боже мой, здесь совершенно ничего невозможно узнать! Здесь была моя коммунальная квартира. Но совершенно невозможно узнать эти места. Как невозможно узнать Москву, как нельзя узнать жизнь, которая сейчас. Но сердце наполняется чем-то горячим. Ой, боже мой, боже мой, как жалко, что так быстро пролетело время…
Мы проходим буквально несколько кварталов и приближаемся к старому школьному зданию. Трудно представить, что Смирнова была девочкой, которая бегала здесь, размахивая портфелем, и отчаянно озорничала…
Л. Смирнова: Ну, вот и моя школа. Мой дом родной. Наверное, из этого окна я выбросила табуретку, за что была исключена.
М. Г.: ???
Л. Смирнова: Мы дрались с ребятами, и я выбросила табуретку в окно. И табуретка какую-то женщину искалечила, а меня выгнали из школы.
Как все меняет время! Пройдут годы, трехметровый потрет Лидии Смирновой будет украшать цеха АЗЛК, а ее саму будут приглашать на открытие первых станций метро как почетную гостью.
М. Г.: И первая любовь происходила в этой школе?
Л. Смирнова: Да, в этой школе. Я ходила с бантом, а учитель литературы говорил, что «когда Лида смотрит на меня, когда я читаю лекцию, то мне кажется, что она ничего не слышит. Она все время поправляет бант и стреляет глазами».
Ах, какие романы подарила Лидии Смирновой жизнь! Ах, как был влюблен Исаак Дунаевский, а еще… Но сначала – о первой любви будущей кинодивы.
Л. Смирнова: Я была влюблена в Виктора Лагодюка. Я была влюблена в него настолько, что целовала его парту. А ребята подсмотрели, и меня потом дразнили за это. А позже я этого Витю Лагодюка совершенно случайно встретила в парикмахерской. И не узнала. Я делала маникюр, а он причесывал какую-то женщину и все время на меня смотрел. Это произошло, когда я уже была популярна, уже вышли мои первые картины, и вдруг он подходит ко мне и спрашивает: «Вы Смирнова?» Я отвечаю: «Да, а что?» Он говорит: «А я – Витя Лагодюк». Только я и он в этой парикмахерской помнили наше детство, и мы с ним просто рассмеялись.
М. Г.: Лидия Николаевна, как дальше складывалась Ваша жизнь? Куда Вы пошли учиться, работать?
Л. Смирнова: Тогда была семилетка, я рано получила среднее образование, и мне нужно было делать все, для того чтобы получить какую-нибудь профессию. Я поступила в авиационный институт. Поступить было очень трудно: принимали сначала детей рабочих, а затем детей служащих. Но я поступила на вечернее отделение. Днем работала, а вечером училась. А еще успевала и лыжами заниматься, и теннисом, и в театр ходить. На все хватало времени, будто сутки были намного больше, чем сейчас…