Записки арбатской старухи
Шрифт:
Мама особенно протестовала против книг. Папа оставил мне этажерку с книгами наших классиков, необходимых для учебы в школе. Мама сказала, что за пределами этой этажерки не должно быть никаких книг. Как назло, в это время всё продавали по карточкам, кроме книг. Когда мама мне давала деньги, само собой получалось, что я покупала книжки, благо книжный магазин был под боком, на Арбате. Мама ворчала, что «растет еще один Белкин». Но господь бог сыграл с мамой ехидную шутку. В институте ее заставили подписаться на полное собрание сочинений Ленина в 34 томах. Вскоре эти тома начали приносить домой по 2–3 штуки в месяц. Нельзя было, чтобы вождь валялся на полу, и мы купили книжный шкаф. За стеклом были выставлены тома, подтверждающие нашу лояльность, а в 80-х гг. я их успешно сдала в макулатуру, оторвав корешки.
Мама старалась
Простота нашей домашней жизни мне не нравилась, но и не угнетала. У меня было много занятий вне дома. Больше расстраивали отношения с мамой. Она отдалилась от меня и не допускала откровенных разговоров, кроме обсуждения моих школьных отметок и сиюминутных хозяйственных дел. Мои вопросы ее раздражали. Наверное, она была занята своими проблемами, о которых я не догадывалась. А у меня как раз было много вопросов, связанных с моим взрослением и физической слабостью из-за перенесенной болезни. Мне хотелось быть «как все», а мама убеждала меня, что я – нездоровый человек и должна примириться с этим. Она советовала мне стать врачом, чтобы самой следить за своим здоровьем.
В этот период я действительно многое не могла из-за слабости и сердечной недостаточности, мне было трудно даже косички заплетать. На улице я стеснялась своего внешнего вида и в разговорах с людьми тушевалась. Только с Зойкой мне было хорошо и спокойно. А с мамой я была не согласна по всем пунктам, хотя не спорила, зная, что ее невозможно переубедить. С тех пор в наших отношениях установилась некая дистанция, которую мы обе не нарушали до конца нашей совместной жизни. У мамы были принципы, у меня – упрямство. Я хотела выздороветь, хорошо выглядеть и для начала приобрела устойчивую неприязнь к медицине как к профессии, так как не желала всю жизнь иметь дело с патологией.
В то время спортом негде было заниматься, да я и не знала, как это делается. Мне хотелось, прежде всего, исправить свою походку и выпрямить фигуру. Единственный возможный способ – учиться красиво ходить. Где? Хотя бы по Арбату. И я начала тренироваться. Нужно было пройти до определенного места и вернуться обратно в хорошем темпе, не запыхавшись и с прямой спиной. Сначала я доходила до Годеиновского переулка, первого от Арбатской площади, потом до следующего Серебряного и т. д. Почти через год я добралась до Смоленского гастронома и была очень горда. Но кому-то нужно было продемонстрировать свои успехи! Мама этого не понимала. Я пригласила Зойку прогуляться по Арбату, и она признала, что цель достигнута. Кстати, на следующий день в классе одна девочка спросила нас:
– Что вчера случилось? Вы шли по Арбату с такими серьезными лицами, что я побоялась вас остановить.
– А мы гуляли. (Приложение: «Мой Арбат»).
Мои школьные подружки увлекались коньками. Походы на каток были одним из главных зимних развлечений в послевоенные годы. Я тоже хотела научиться и нашла в нашем доме папины коньки с ботинками 41-го размера, которые забыли выбросить. Я набивала их газетами и училась кататься на Никитском бульваре под руководством Зойки. Потом мы стали ходить на Динамовский каток на Петровке, очень престижный, и иногда мне удавалось получить в прокате гаги моего размера. Я довольно сносно научилась кататься, хотя не достигла уровня катания на норвегах, как Зойка. Позднее, в институте, когда я стала получать стипендию, я купила собственные коньки и лихо назначала мальчикам встречи на катке.
Семья наша разрасталась. Перед войной в ноябре 1940 г. родилась Женя. Д. Аркаша ждал сына и говорил, что назовет его именем брата. Но родилась девочка, ей дали имя Женя, благо оно подходит и девочкам, и мальчикам. Осенью 1945 г. у Сережи с Зиной родилась Наташа. Когда Зина почувствовала начало схваток, она испугалась и потребовала ехать к Шуре. Они с Сережей
Дядя Аркаша после окончания войны задержался на Уральском заводе, куда был эвакуирован. Он стремился вернуться в Москву, но директор завода удерживал его, как ценного специалиста. Д. Аркаша как-то вырвался в Москву в короткую командировку. Он встретился и переговорил со своим учителем акад. Г. С. Ландсбергом и другими людьми, которые помогли ему устроиться в лабораторию акад. И. В. Курчатова. Мама очень активно помогала ему и перед его приездом с кем-то договаривалась по телефону о встрече. Д. Аркаша жил у нас, и это было праздником, потому что мы соскучились друг о друге, и д. Аркаша был рад хотя бы на минуту оторваться от обстановки, которая его тяготила. В тот его приезд мы особенно с ним дружили. Мне очень хотелось развлечь его, и я решила показать ему немецкие ордена, которые собирал папа на фронте. У папы накопилась целая коллекция, и он привез ее домой в 1945 г. Под секретом папа показал мне эти ордена, и я знала, что они хранятся в коробочках в ящике его письменного стола. Д. Аркаша был потрясен видом фашистских орденов и решил навесить их на себя и испугать Шуру. Мы разукрасили д. Аркашу, и, когда мама пришла с работы, он появился перед ней во всем блеске. Но мама не дрогнула; тоном старшей сестры она спросила: «Аркадий, а ты был сегодня в университете?» и закурила папиросу. Мы поняли, что шутка не удалась, и поплелись отцеплять ордена. Вскоре они всей семьей переехали в Москву и поселились в финском домике недалеко от канала им. Москвы в поселке, где жили сотрудники Курчатовской лаборатории. Наконец, вся наша большая семья воссоединилась.
Леня заканчивал Институт международных отношений, и его распределили в Румынию, в издательство международной газеты. Он собирался жениться и представил нам Клару, за которой ухаживал. Когда я жила у бабушки в финском домике, Леня привозил Клару туда, а потом они вместе были у нас на Арбате. Клара была в темно-синей блузке и мне очень понравилась. Когда они поженились, стали жить в Ленином общежитии (на улице Горького, на задах издательского дома Известия), где им предоставили комнату. В 1948 г. Леня закончил институт и уехал. Уезжал он из нашего дома. За ним прислали служебную машину, чтобы ехать в аэропорт. А Клара осталась жить у нас. Она еще должна была сдать какие-то экзамены и только тогда ехать к Лене. Мы с ней тогда очень подружились. К нам приезжала Кларина мама. Они подолгу сидели с моей мамой на кухне за чаем и бесконечными разговорами. Леня часто писал, но так тщательно соблюдал правила конспирации, что иногда было непонятно, о чем пишет. Он писал Кларе: «здесь много того, что ты любишь». Мы все гадали, что это. Потом, когда Клара уехала в Румынию, оказалось, что речь шла о яблоках.
В 1950 г. Леня вернулся в Москву. В это время и Сережа оказался в Москве после командировки в США. Это был редкий случай, когда вся семья была в сборе. Мы все собирались у бабушки на праздники. Однажды сделали фотографию всей семьи с помощью аппарата с автоматическим спуском, которая сохранилась.
В первой половине 50-х гг. в нашей семье начали появляться мальчишки. В 1951 г. родился Андрюша. Все ликовали: наконец-то появился на свет тот, кто продолжит фамилию! В это время Леня с Кларой жили в съемной комнате около метро Новокузнецкая. Мы с мамой были однажды у них в гостях (до рождения Андрюши). Потом Лене дали комнату в Капельском пер. недалеко от Рижского вокзала, и там родился Витя. Леня в это время собирался в командировку в Париж. Я приехала их навестить, познакомиться с Витей и попрощаться со всеми перед их отъездом. Мама болела, я была одна. Мама дарила всем новорожденным серебряные ложки «на зубок». На этот раз больших ложек в продаже не было, и мама купила 6 чайных ложечек, которые я привезла. Витька лежал на столе, очень важный, головка у него была покрыта темными волосками. А Андрюша стрекотал и пытался навести порядок в предотъездном беспорядке. Он заинтересовался ложечками и стал их распределять: «Эта – мне, эта – Вите, эта – маме, эта – папе, а для этих ложек ты, мама, купи еще двоих!» (как известно, Витю «купили», чтобы было веселее ехать в Париж). В 1955 г. у Сережи родился Саша, а в 1961 г. у Лени родилась Лена, которые завершили мое поколение.
Конец ознакомительного фрагмента.