Жестокие игры
Шрифт:
Джек, который держал на колене пульт, словно скипетр, знал ответ на каждый вопрос.
Конец марта 2000 года
Сейлем-Фоллз,
Нью-Хэмпшир
Ежедневно в последние три недели Джек, просыпаясь в гостевой комнате апартаментов Роя Пибоди, выглядывал в окно и видел Стюарта Холлингза, постоянного посетителя, который выгонял по утрам свою корову пастись. Старик неизменно выходил в половине шестого, ведя покорное животное на веревке, и корова, с трудом
Сегодня утром, когда зазвонил будильник, Джек по привычке выглянул из окна, но увидел лишь одинокую машину, ехавшую по главной улице, и лужи на асфальте, больше напоминавшие озера. Он оглядел парк. Ни Стюарта, ни его коровы не было видно.
Джек пожал плечами, схватил чистую футболку и широкие шорты – результат его похода в местный магазин сети «Уолмарт», который он совершил с первой же получки, – и вышел в коридор.
Вышедший из ванной Рой, увидев Джека, вздрогнул.
– О боже! – воскликнул он. – Мне приснилось, что ты умер.
– Должно быть, кошмарный сон?
Рой отвернулся.
– Реальность, когда я понял, что ошибся, намного страшнее.
Джек засмеялся и пошел в ванную. Когда он только поселился здесь, сразу стало понятно, что Рой уже долгое время жил один… в отличие от Джека, который целых восемь месяцев учился жить в окружении других заключенных. Как и следовало ожидать, Рой делал все, чтобы Джек не вздумал вообразить, что это его настоящий дом.
Рой заставлял Джека покупать продукты отдельно – даже кетчуп и соль – и ставить на пакетах свои инициалы. Прятал пульт от телевизора, чтобы Джек не мог лежа на диване переключать каналы. Подобные мелочи, наверное, досаждали бы Джеку, если бы каждое утро, заходя в кухню, он не видел, что старина Рой, жующий на завтрак хлопья, уже поставил прибор и для него.
Прежде чем сесть завтракать, Джек еще раз выглянул в окно.
– Что ты там высматриваешь? – спросил Рой.
– Ничего.
Джек отодвинул стул, насыпал себе в тарелку мюсли и поставил коробку между собой и Роем, словно отгородившись. «Злаковая крепость» – так он называл это в детстве. Поверх коробки он видел, что Рой добавил себе еще хлопьев.
– Ты загнешься от сухих завтраков.
– Отлично. А я боялся, что от цирроза.
Джек сунул в рот полную ложку. Неужели Стюарт уехал в отпуск?
– Ну и как я умер? – поинтересовался он.
– Ты о моем сне?
– Ага.
Старик нагнулся к нему.
– От чесотки.
– От чесотки?
– Угу. Жучки – крошечные клещи – залезли тебе под кожу. Добрались до кровеносных сосудов и отложили там яйца.
– Спасибо, – перебил его Джек. – Я знаю, кто такие клещи. Но не думал, что люди от них умирают.
– Умник, да? Когда ты последний раз видел человека, которого укусил клещ?
Джек покачал головой.
– Должен признаться, никогда не видел.
– А я видел, когда служил на флоте. У одного моряка. Такое впечатление, будто кто-то разрисовал его карандашом: линии проходили между пальцами на руках, на ногах, под мышками, в паху, как будто все его кровеносные сосуды были наружу. Он расчесал себя до крови, занес инфекцию, и однажды утром мы похоронили его в море.
Джек хотел объяснить, что, если рассуждать логически, этот человек умер от заражения крови, а не от клещей, но вместо этого сказал:
– Ты же знаешь, как передаются клещи. Через одежду, через простыни больного человека. Это означает, что если бы я на самом деле умер от клещей, то ненадолго бы опередил тебя.
Минуту Рой молчал. Потом встал и убрал за собой тарелку.
– Знаешь, я тут подумал… Глупо обоим покупать молоко, мы ведь больше двух литров в неделю не выпиваем. Может, станем брать его по очереди: одну неделю ты, следующую я?
– Разумная экономия.
– Вот именно. – Рой сполоснул свою тарелку. – Но стирать себе будешь сам.
Джек сдержал улыбку.
– Разумеется. Никогда не знаешь, чего можешь нахвататься с чужого белья.
Рой смерил его пристальным взглядом, пытаясь решить, шутит Джек или нет, и потащился в гостиную.
– Я знал, что ты не зря мне понравился, – констатировал он.
Рой, который категорически отказывался работать на кухне, встал-таки за кассу под бдительным присмотром дочери. Эдди всего на секунду выпускала его из виду и постоянно предупреждала: «Папа, до банка езды десять минут, и я уже засекла время». Чаще всего он сидел и разгадывал кроссворды, старательно делая вид, что не следит за Дарлой, приходящей официанткой, когда та наклоняется, чтобы завязать шнурки на туфлях, и при этом юбка ее подпрыгивает вверх.
Было часов одиннадцать – работы у официанток мало, зато в кухне запарка. Рой слышал, как в глубокой сковороде шипит, раскаляясь, масло. Иногда он вспоминал, как раньше мастерски, играючи резал морковь большим ножом на трехсантиметровые полоски, делая последний взмах всего в сантиметре от пальца.
Рядом с кассой на стойке зазвенела монетка.
– Копеечка тебе на раздумья, – сказала Эдди, пряча чаевые в карман.
– Они стоят четвертной.
– Жулик? – Эдди потерла поясницу. – Да я и так знаю, о чем ты думаешь.
– Знаешь?
Временами, глядя, как она движется, щурится или прячет ноги под стулом, Рой мог бы поклясться, что вернулась его жена. Он смотрел в усталые глаза дочери, на ее натруженные руки и недоумевал, как смерть Маргарет могла вызвать в Эдди такую готовность принести в жертву собственную жизнь.
– Ты думаешь о том, как легко вернуться к работе.
Рой засмеялся.
– Работе? Ты называешь просиживание штанов работой?
– Просиживание штанов в нашей закусочной.