Жозеф Бальзамо. Том 1
Шрифт:
Как знаток человеческого сердца, Руссо понимал, что такое крик души; он понимал, что даже лучшему из комедиантов не удалось бы изобразить ни слезы, слышавшиеся в голосе Жильбера, ни лихорадочные жесты, сопровождавшие его слова.
— Значит, эта молодая дама — мадемуазель Андреа? — осведомился он.
— Да, господин Руссо.
— И вы ее знаете?
— Я сын ее кормилицы.
— Стало быть, вы солгали, сказав, что не знаете ее; вы если и не предатель, то, во всяком случае, лжец.
— Сударь, вы разрываете мне сердце, и, по правде говоря, для меня будет лучше, если вы убьете меня на месте.
— Фразы, фразы, стиль Дидро [144] и Мармонтеля! [145] Вы лжец, сударь.
— Хорошо, сударь, пусть я лжец, но тем хуже для вас, если вы не в состоянии понять причину моей лжи, — воскликнул Жильбер. — Лжец!.. Я ухожу, прощайте! Я ухожу в отчаянии, и пусть оно будет на вашей совести!
144
Дидро, Дени (1713–1784) — французский философ-материалист, писатель, энциклопедист.
145
Мармонтель, Жан Франсуа (1723–1799) — французский прозаик, поэт, драматург.
Поглаживая подбородок, Руссо разглядывал молодого человека, так поразительно похожего кое в чем на него самого.
— Он или человек большой души, или большой плут, — пробормотал философ. — Впрочем, если они в заговоре против меня, то почему бы мне не взять в свои руки нити этого заговора?
Жильбер уже подошел к двери и, взявшись за ручку, ждал последнего слова, которым бы его или выгнали окончательно, или позвали назад.
— Ну, хватит об этом, сын мой, — сказал Руссо. — Если вы и вправду влюблены до такой степени, вам же хуже. Однако уже поздно, вы потеряли вчерашний день, а нам с вами нужно переписать сегодня тридцать страниц. За дело, Жильбер, за дело!
Жильбер схватил руку философа и прижался к ней губами; так он не поступил бы, несомненно, даже с рукою короля. Он в смущении стоял перед дверью, а Руссо, прежде чем уйти, подошел в последний раз к окну и посмотрел на девушек. В этот миг Андреа как раз скинула пеньюар и взяла из рук Николь платье. Заметив бледное лицо и неподвижную фигуру наблюдавшего за ней, она отпрянула назад и приказала Николь затворить окно. Та повиновалась.
— Однако моя старая рожа напугала ее сильнее, чем эта юная физиономия. О чудесная молодость! — заметил он и, вздохнув, добавил:
О giovent`u primavera del et`a О primavera giovent`u del anno [146] .Повесив на гвоздь платье Терезы, он грустно двинулся вниз по лестнице вслед за Жильбером, на молодость которого готов был в этот миг променять свое громкое имя, вместе с именем Вольтера завоевавшее восхищение всего мира.
55. ДОМ НА УЛИЦЕ СЕН-КЛОД
Теперешняя улица Сен-Клод, где граф Феникс встретился когда-то с кардиналом де Роганом, не настолько отличается от прежней, чтобы на ней нельзя было найти остатки тех строений, которые мы попытаемся описать. В те времена, как, впрочем, и ныне, она примыкала к улице Сен-Луи и бульвару, выходящему на эту самую улицу Сен-Луи между женским монастырем Святых даров и особняком Вуазенов; сегодня же в конце ее располагаются церковь и бакалейный магазин. Как и ныне, она соединялась с бульваром довольно крутым спуском. На улице Сен-Клод насчитывалось пятнадцать домов и семь фонарей, а также два тупика. Один из них, слева, образовывал углубление перед особняком Вуазенов, другой, справа, располагался севернее большого монастырского сада. Последний тупик, затененный справа монастырскими деревьями, слева был ограничен высокой серой стеной дома, стоявшего на улице Сен-Клод. Стена эта напоминала лицо циклопа с одним глазом или, если угодно, с одним окном, забранным решеткой и отвратительно черным. Как раз под этим окном, которое никогда не открывалось и заросло снаружи паутиной, располагалась дверь, обитая крупными гвоздями, которая указывала отнюдь не на то, что здесь входят в дом, но лишь на такую возможность.
146
В тупике каждый день появлялись два обитателя: сапожник в деревянной будке и штопальщица в бочке; и тот и другая помещались под монастырскими акациями, уже в девять утра бросавшими обширную тень на пыльную землю. По вечерам штопальщица отправлялась домой, а сапожник вешал на свой дворец замок; никто больше не смотрел на этот закоулок, если не считать угрюмого и уже упоминавшегося нами хмурого глаза-окна.
Кроме двери, ведущей в тупик, дом, который мы попытаемся описать как можно подробнее, имел главный вход с улицы Сен-Клод. Вход представлял собою ворота, украшенные рельефами времен Людовика XIII и молотком с головой грифона, указанным графом Фениксом кардиналу де Рогану в качестве главной приметы. Что же касается окон дома, то они выходили на бульвар и по утрам освещались первыми лучами солнца. В те времена в Париже вообще и в этом квартале в частности было не очень-то спокойно, поэтому решетки на окнах и стены, ощетинившиеся шипами, никого не удивляли.
Мы говорим все это, потому что второй этаж описываемого нами дома весьма напоминал крепость. От врагов, мошенников и любовников его защищали железные балконы, снабженные множеством острых шипов, глубокий ров опоясывал здание со стороны бульвара, а чтобы проникнуть в эту крепость с улицы, нужно было подняться по лестнице из тридцати ступенек. На стену вели тридцать две ступеньки, за нею помещался или, точнее, скрывался внутренний двор.
Этот дом, около которого сегодня останавливаются удивленные и смущенные прохожие, для 1770 года вовсе не выглядел странным. Напротив, он гармонировал со всем кварталом, и если славные обитатели улицы Сен-Клод обходили особняк стороной, то причиной этому был не сам дом, репутация которого оставалась безупречной, а пустынный бульвар, шедший от заставы Сен-Луи и пользовавшийся дурной славой, а также Капустный мост, чьи две арки, переброшенные через сточную канаву, напоминали парижанам, знакомым с историей, непреодолимые колонны Кадеса [147] . В сущности, эта часть бульвара вела к Бастилии. На протяжении четверти лье там не встретишь и десятка домов; а поскольку городские власти не сочли нужным осветить это пустое и заброшенное место, остававшееся темным все время, кроме восьми светлых часов в летние дни и четырех в зимние, то там царил настоящий хаос и был рай для разбойников.
147
Кадес (точнее, Кадес-Варни) — в Библии город в Ханаане, штурмом взятый Иисусом Навином, преемником Моисея.
Вот по этому-то бульвару около девяти часов вечера, то есть через три четверти часа после событий в Сен-Дени, и летела карета. На дверцах ее красовался герб графа Феникса. Сам граф ехал шагах в двадцати впереди верхом на Джериде, который вдыхал пыль, клубившуюся над мостовой, и помахивал своим длинным хвостом. В карете за задернутыми занавесками, раскинувшись на подушках, спала Лоренца.
Словно услыхав стук колес, ворота как по волшебству распахнулись, и карета, проехав по окутанной глубоким мраком улице Сен-Клод, скрылась во дворе описанного нами дома. Ворота за нею тут же закрылись. Между тем такая таинственность была вовсе ни к чему: никто не наблюдал за возвращением графа Феникса, никто не мог ему помешать в чем бы то ни было — пусть даже он привез бы в кофрах своей кареты сокровища аббатства Сен-Дени.
А теперь — несколько слов о внутреннем расположении дома, которое необходимо знать нашему читателю, потому что мы еще не раз намерены сюда вернуться. В упоминавшемся уже дворе, где трава за много лет успела раздвинуть каменные плиты, по правую сторону располагались конюшни, по левую — каретные сараи, а в глубине — крыльцо с дверью, к которой с двух сторон вели лестницы в дюжину ступеней. Внизу особняк — во всяком случае, на первый взгляд — состоял из громадной прихожей, столовой с огромным количеством серебряной посуды в поставцах и гостиной, которая, казалось, была обставлена совсем недавно, нарочно для новых жильцов.
В прихожей у входа в гостиную располагалась широкая лестница на второй этаж. Там помещались три комнаты хозяина дома. Однако человек, имеющий способности к геометрии, прикинув на глазок периметр особняка и подсчитав его поперечник, удивился бы тому, что в таком объеме поместились так мало помещений. Дело тут было вот в чем: внутри здания находился как бы еще один, потайной дом, о существовании которого известно было лишь тем, кто его населял. И действительно, в прихожей, рядом со статуей бога Гарпократа, держащего палец у губ и призывающего к молчанию, символом которого он и является, среди архитектурного орнамента была маленькая неприметная дверь, открывавшаяся с помощью пружины. Она вела в узкий коридор, всю ширину которого занимала лестница на второй этаж; лестница эта заканчивалась небольшой комнатой, освещенной двумя зарешеченными окнами, смотревшими во внутренний двор. Он представлял собою как бы коробку, скрывавшую от посторонних глаз весь секретный дом.