Журнал «Если», 1995 № 05
Шрифт:
Наконец, дернув рычаг, Олли выключил свет. И в изнеможении обмяк на стуле. Я почувствовал, как по спине у меня течет пот.
Позже мы насчитали двести семьдесят мертвых скедзитов на полу Хрустального зала. Все было кончено.
У меня была уйма вопросов, но я решил задать их после завтрака. На некоторые из них я ответил сам, но все еще никак не понимал, откуда Сиди; бил так уверен, что скедзиты захотят есть это адское рагу.
— Я знал, что блюдо им понравится, — сказал Олли. — Рагу «Гайши» — излюбленное лакомство стенториан. Я проверил это по меню. А какой хозяин не скармливает домашнему животному объедки со стола?
У животного, которое
— В конце концов они приспособились к вашей уловке со светом благодаря мощному инстинкту самосохранения. Я использовал ту же идею, но на этот раз они должны были сделать невозможный выбор между двумя основными инстинктами.
— Чего им не удалось, — продолжил я. — Им надо было либо меняться, либо есть. И они погибли, скажем так, от нервного истощения?
— Да, что-то в этом роде. В колледже нам рассказывали об экспериментах над крысами, у которых вырабатывали определенные рефлексы, заставляя реагировать на повторяющиеся действия. Потом одни действия заменяли другими, и тогда…
Я зевнул и поднялся со стула.
— Конечно, Олли. Мы обязательно поговорим об этом как-нибудь в другой раз, — сказал я и направился к двери.
— Мистер Дункан…
— Что?
— Я уволен?
Я на минуту задумался. Я так вымотался за ночь, что не сразу понял, о чем идет речь.
— Нет, Олли, — устало сказал я. — Только одно…
— Да, сэр?
— Держись подальше от моей кухни!
Владимир Кусов,
народный артист РФ
ЖИВЫЕ КУКЛЫ
Человек менее пластичен, чем загадочные герои рассказа Н. Барретта, однако и люди способны к перевоплощению. Психологи считают, что каждый человек обладает набором поведенческих схем, соотносимых с определенным состоянием ею сознания. При всем разнообразии таких состояний их можно разбить на три категории.
В каждую минуту человек являет собой Родителя, Взрослого, Ребенка.
Причем, не только обнаруживая одно из этих трех состояний, но и в какой-то степени сочетая их или легко (а может, и трудно) переходя из одного в другое.
Кажется, актерам подобная легкость свойственна, как никому другому. Поэтому ваш сегодняшний собеседник— актер и режиссер Театра кукол имени С. В. Образцова.
Владимир Анатольевич, можно ли сказать, что в театре кукольном актер постоянно сочетает в себе Взрослого и Ребенка, поскольку «играет в куклы»? Есть ли разница этой игры с детской?
— Наверное, в любом человеке остается нечто от детства, однако масштаб этого нечто может быть различен. Для творческих людей он велик, ведь детскость — это и любопытство, удивление миром, и спонтанная радость, и готовность творить. Все это является мерой таланта в искусстве, тем более таком, каким занимаемся мы, кукольники. В кукольный театр творческие люди приходят разными путями, но, если по большому счету, — всегда это люди несколько «странные», готовые, подобно детям, в неживом видеть живое. Пожалуй, это свойство отличает нашего актера от других, работающих «собой», в рамках собственных психофизических возможностей. Актер-кукольник все выражает с помощью куклы.
Есть ли разнице с тем, что чувствует играющий ребенок? Пожалуй, вера ребенка в «живую» куклу более искренняя и сильная. Мой друг рассказывал, что его маленький сынишка не ложился спать без любимого Мишки. Однажды, проснувшись, ребенок попросил пить. Утолив жажду, он серьезно и деловито поднес стакан к мордочке своего плюшевого друга. И только «напоив» его, спокойно уснул. Вера в то, что Мишка — живой, для ребенка естественна. Актер же куклу одухотворяет, оживляет, чтобы с ее помощью выразить собственные мысли и чувства. Хотеть делать это — свойство людей, которые становятся актерами кукольного театра.
— Однако дети понимают, когда они занимаются игрой, делают что-то «понарошку». Нередко они подражают при этом взрослым, играя в те же «дочки-матери», «скорую помощь» или «пожарных». Не находите ли вы, что таким образом они исполняют вполне актерские этюды?
— Порой, наблюдая за детской игрой, мы могли бы учиться мастерству, видя и перевоплощения, и вживание в определенный образ, что и составляет суть актерской игры. Помню, как однажды наблюдал в Эстонии игру мальчика лет четырех, который, сидя на бревне, изображал езду на мотоцикле. Он как бы нажимал на педаль, делал характерные движения корпусом, издавал звуки, напоминающие трель заводящегося мотора: тр-р-р-ла-ла-ла-трр-трр-ла-ла-ла… Да, это был настоящий актерский этюд, его исполнению мог бы позавидовать студент ГИТИСа. Все дело в искренности «исполнителя». Можно ли назвать это театром? Не знаю. К сожалению, вырастая, большинство детей утрачивает свои «актерские» способности — режиссерам театра и кино, работающим с детьми, приходится «просматривать» тысячи кандидатов в поисках талантливого исполнителя той или иной роли.
А вообще, детская игра — вещь серьезная. В организации игр многое зависит от взрослых. Это отдельная тема. Похоже, что детей лишают сегодня детства: такой вывод напрашивается, если видишь, как юные участники рок-концертов стараются подражать движениям и манере «кумиров» — Валерия Леонтьева или Аллы Пугачевой. У меня похожее ощущение бывает при виде карликов в цирке. Зачем спешить делать из ребят подобие «звезд», нарушая логическое развитие характера, личности и дарования каждого?
— В некотором роде актер-кукольник соглашается на роль двойника или создает такового самому себе? Расскажите немного о взаимоотношениях актера и куклы.
— Непростые это отношения, тем более что современное искусство кукольного театра, имеющего глубокие исторические традиции, необычайно многолико и синтезированно. Актер может играть предметами, куклами, которые надеваются на руку, как перчатка (петрушечные или перчаточные куклы), движением пальцев заставляя их «жить». Вроде бы самые простые куклы, но тем сложнее работать с ними. Задача не в том, чтобы заставить такого «двойника» копировать движения человека (или кого-то еще), надо создать образ этого движения. Поэтому нашим актерам необходимы — кроме прочих качеств, свойственных артистам разных жанров, — ассоциативность, тяга к обобщениям, типизации. Кукла обычно дает обобщенное, концентрированное выражение мысли или чувства, неважно, в каком жанре это делается: сатиры, пародии, юмора (именно они по традиции наиболее присущи кукольному театру) или трагедии, романтической пьесы.