Журнал «Вокруг Света» №12 за 2005 год
Шрифт:
Еще более радикальный шаг по пути к исчезновению архитектуры делают нью-йоркские зодчие Диллер и Скофидио в своем проекте Blur building, что можно перевести как «Здание Пятно». Летом 2002 года в Швейцарии проходила местная выставка «ЭКСПО», во время которой на одном из озер зрители могли наблюдать огромное туманное облако правильной эллипсовидной формы. Подойдя ближе к берегу, они видели уходящие в туман мостки, а когда по мосткам проходили внутрь Blur building, то оказывались в странной, волшебной атмосфере туманного Нечто. Искусственный газон, на котором можно было поваляться и отдохнуть, окружали «стены» из тумана. Чисто технически «чудо исчезающей архитектуры» было устроено просто и остроумно. Архитекторы соорудили помост размером 100х60 м, высотой 25 м над уровнем воды. Вокруг него в воде они расположили 31 500 водяных фонтанчиков-распылителей, каждый из которых давал тончайшую струйку воды. Эти струйки воды, превращаясь практически в водяной пар, перекрещиваясь, создавали облако тумана. Такое чувство, рассказывали зрители о своих ощущениях, что ты входишь в некую особую зону, внутрь тела какого-то непонятного существа, где нет начала и конца, веса и объема, где все видно сквозь туман, где ты теряешь представление о настоящем. Сами архитекторы, объясняя концептуальный смысл своей затеи, утверждают, что им важно было оторвать зрителя от перенасыщенного визуальными образами современного мира и погрузить его в некую неопределенную среду, чтобы обострить ощущения.
Образ исчезающего здания, как показывает опыт американца Майкла Янтцена, можно создать и совершенно иными средствами. В своем проекте Malibu Video Beach House (2002) он предлагает заполнить выходящий на дорогу фасад кубического дома, стоящего на пляже у кромки воды, видеоэкранами с изображениями пляжа, располагающегося позади дома. Таким образом, для подходящего к дому с дороги прохожего он будет сливаться с пляжем. Внутри же стена, выходящая на дорогу, отделана зеркалами, отражающими пляж, а три остальные стены — сплошь стеклянные, поэтому, находясь внутри, обитатель дома будет чувствовать себя также со всех сторон окруженным пляжем. Разве не напоминает это парковые игры с зеркалами наших предков, только на ином, почти виртуальном уровне?!
Тадао Андо (род. в 1941 году) , автодидакт, не получивший профессионального образования, но уже с конца 60-х годов открыл офис в Осаке и стал одним из наиболее признанных не только в Японии, но и во всем мире архитекторов. Лауреат Притцкеровской премии 1995 года. Певец геометрических очертаний, простейших форм в архитектуре. Излюбленные материалы — особый бетон, стекло, камень, бамбук, использование водной поверхности, фонтанов и живых растений. В последнее время построил здание Фонда «Ланген» (Дюссельдорф), сооружает грандиозный гостиничный комплекс в Японии на берегу океана, где в качестве строительного материала будут использованы в том числе и морские раковины. Здание Пулитцеровского фонда искусства в городке Сан-Луисе, штат Миссури, отражает классику стиля Андо. Геометрия, водная горизонталь бассейна, разделяющего здание на две половины, минимализм интерьеров. Автор называет этот проект «самым бескомпромиссным» из всех его работ.
Что же касается виртуального, то современная архитектура не только пользуется компьютерным проектированием, но и создала целое направление внутри себя. Часть проектов, сделанных на компьютере, в нем и остается. «Виртуальное» направление — это та архитектура, которая представляет собой развитые и оформленные пространства, сложные комплексы и уровни, которые не могут и не должны быть реализованы на практике. Ее основатели, среди них группа молодых американских архитекторов Asymptote, исходили из принципа, что раз виртуальное пространство существует, оно может быть выстроено, использовано и пережито также виртуально. Один уровень — это оформление веб-сайтов, над которыми трудится сегодня целая армия дизайнеров во всем мире, но другой, более сложный уровень — это компьютерная архитектура. Блестящий пример этого — проект оформления компьютерного пространства Нью-Йоркской биржи, выполненный Asymptote в 1999 году и в чем-то похожий на компьютерную игру. Портал Virtual trading floor, имитирующий подобие реального биржевого зала и оптически более эффектный, чем плоские страницы обычного интернетного сайта, позволяет игрокам на бирже в системе он-лайн следить за обновляющейся информацией и принимать решения. Нетрудно предположить, что за такого рода «виртуальной архитектурой», примененной в самых разных сайтах, будущее.
Погружение в мир современной архитектуры, которая сегодня предугадывает завтра, вещь увлекательная и подобна наркотику. Хочется узнавать о новых проектах, «придумках» и технологических чудесах, хочется любоваться этими зданиями как произведениями искусства, а еще больше жить в них и среди них.
Ольга Козлова
Оружие чести
«Законный» способ убийства — дуэль, по замыслу ее изобретателей, должен был способствовать улучшению нравов в обществе. Однако издержки такого способа наказания обидчика были столь велики, что ее практически всюду запретили. Но, оказавшись вне закона, она продолжала существовать. Своеобразие дуэльного поединка требовало не только своего свода правил, но и специального оружия, призванного уравнять шансы вышедших к барьеру противников.
Европейская зараза
Порой случай ставит человека в такую сложную ситуацию, когда стерпеть обиду уже невозможно. Мы скрежещем зубами, ругаемся, стискиваем кулаки и словно в приступе чудовищной боли стонем и мечемся в поисках выхода, не находя его. Что делать? Каким образом стереть с себя жгучее оскорбление? Как наказать обидчика?..
Всего сто лет назад ответ был предельно прост и ясен — дуэль!
Но романтическое представление о том, что дуэли способствовали улучшению нравов и нормализации межличностных отношений, весьма спорно и неоднозначно. Об этом еще много веков будут спорить моралисты, юристы, пушкинисты и лермонтоведы. А коллекционеры и любители, в свою очередь, будут восхищаться изяществом дуэльного оружия и особенностями кодекса чести офицера.
Страшное оружие — однозарядный, снабженный кремневым или капсюльным замком дуэльный пистолет — в руке опытного стрелка оставляло мало шансов противнику. Различия боевого опыта, моральных и физических качеств участников никогда не делали дуэль абсолютно равной. Утверждение, что одинаковые пистолеты давали равные шансы дуэлянтам во время поединка, верно только в сравнении с более древними орудиями выяснения отношений типа шпаги или сабли. Выходя к роковому барьеру, многие надеялись на «Суд Божий», на Высшую справедливость, благодаря которой обидчик обязательно понесет заслуженную, неотвратимую кару. Случалось так, бывало и иначе. Несомненным становилось одно — количество убитых на дуэлях росло. Ни один монарх в Европе не мог смириться с мыслью о том, что его подданные погибают от ранений в условиях обычной мирной жизни. Слишком часто изящные единоборства на шпагах или пистолетах перерастали в кровавые побоища, в которых участвовали не только сами дуэлянты, но и их многочисленные друзья, родственники, слуги и даже жители целых улиц и кварталов. (Вспомним трагическую историю кланов Монтекки и Капулетти.)
Император Петр I, смело «прорубивший окно в Европу», невольно впустил в это окно «сквозняк» с особым мнением об офицерской и дворянской чести. До Петра все споры между русскими дворянами решались келейно, по старинке, на кулаках или в «поле» с помощью деревянной дубины «ослопа» и заканчивались, как правило, совместной обильной выпивкой и братанием. В более сложных случаях противника просто резали засапожным ножом, а затем шли на плаху. Европейская зараза, сатисфакция, или дуэль, проникнув в Россию, распространилась и размножилась. Как обычно, все новое и западное приняло здесь гигантские, гротескные размеры. Дрались под любым предлогом, везде и всюду. Немало этому способствовала всеобщая любовь к водке, азартным играм и кокетливым прекрасным дамам. Офицерский корпус состоял из очень храбрых, но весьма невежественных и полных всяческих предрассудков мелкопоместных дворян, для которых дуэль являлась хорошим средством утверждения собственного достоинства и удовлетворения самолюбия. Петр I ввел смертную казнь для всех участников дуэли, но так никого и не повесил.
Искрящийся кремень
В середине XVIII века дуэли на пистолетах становятся наиболее распространенными. Окончательно сложился и внешний облик дуэльного оружия. Прежде всего следует отметить, что пистолеты были парными, абсолютно идентичными и ничем друг от друга не отличались, за исключением цифр «1» и «2» на элементах конструкции. Для исключения недоразумений секунданты привозили на дуэль два ящика с пистолетами. Во время известного поединка на Черной речке раненый Пушкин упал и выронил оружие. В ствол его пистолета набился снег. Для ответного выстрела он попросил секунданта подать ему пистолет из второго комплекта. Можно заметить, что противник Пушкина проявил известное благородство, разрешив заменить неисправное оружие, так как по правилам об этом следовало договариваться заранее, до дуэли, а во время поединка любая замена оружия не допускалась.
В XVIII и в первой трети XIX века пистолеты снабжались кремневым, так называемым «французским батарейным» воспламенительным замком, который изобрел механик и литератор шевалье де Обиньи. Этот замок был усовершенствован великими английскими оружейниками Джозефом Ментоном, Джеймсом Перде, Чарлзом Ланкастером, Харви Мортимером, Генри Ноком и являлся весьма прогрессивным для своего времени механизмом. Принцип его действия был достаточно прост и во многом напоминал обычную зажигалку. В жестких губках курка зажимался кусочек специально заточенного и отбитого кремня. Напротив него располагалось стальное огниво, под ним находилась так называемая «полка» с мелким затравочным порохом. При нажиме на спусковой крючок курок с кремнем сильно бил по огниву, полка автоматически откидывалась и на порох сыпался яркий пучок искр. Через специальное затравочное отверстие в казеннике ствола огонь попадал внутрь и воспламенял основной заряд. Следовал гулкий, раскатистый выстрел.